现在的《流浪歌手的情人》从网上下载的版本已经有了杂音，但是当他唱起〃我只有一间小小的阁楼，一扇朝北的窗，让你望见星斗〃，感触依旧与当初并行一致。
回溯两三年，甚至三四年。那时候的自己还是穿着土得掉渣的白蓝相间的校服。MP3还没有这么流行，MP4也不常见，更还没见谁用上IPOD。我依旧用着两年没换过的CD机到处跑，耳机坏了又换，换了又坏。
因为所在的学校是某个大学的附中，所以大部分的午休时间都在大学中游荡，连午饭也是在那里解决。曾经坐在大学里面的湖边戴着耳机被某段旋律、某句
歌词击中而掉过眼泪，穿了三年的校服的袖子曾经饱满地吸收过水分。
里面不可避免有着矫情的成分，但更多更多的，是真实的感受。
也曾经在某个炎热的下午，坐在教室里面，被叶蓓的一句〃夕阳下我向你眺望，你带着流水的悲伤〃猝不及防地打入心里。
老狼的《晴朗》2003年5月发行，许巍的《时光漫步》在2002年的12月。
那时候的自己还不懂得听日文歌曲，英文也只是零零星星。每个月的零花钱就那么多，从饭钱中节省下来的，或者是从买书的钱中挪出，都要均匀分配。计算着什么样的歌手去买10块钱三张的盗版，什么样的买正版，什么样的歌要花血本去买原版，而又什么样的CD只有在学校旁小巷子里面的打口碟店铺里面找到。
那些自己欢欢喜喜抱着CD从音像店里面跑出来，站在路边搭起的碟片摊子前面皱着眉头数着零钱，还有跟店主交代着〃下次帮我带XXX的《XXXX》〃的日子，它们在记忆的深处蛰伏着，等待这样的一天破茧而出，跃出在我的眼前。
滨崎步是谁，幸田来未又是谁，流行歌手是不屑不屑的。连Michael Jackson的名字都拼不全，这也没有关系，那都是上个年代的事情。
这是十三、十四、十五岁的我。它们就是这么带着我度过那三年。
而当我在十六、十七、十八岁的时候，我该怎么回忆它们。
今年四月搬家的时候碟片都打了包，有的送给了朋友。而有些划伤得太厉害连放都不能放了干脆就和废书本一起丢掉。那只松下的CD机劳苦功高地陪了我四年，用到最后颠簸一下都会卡住发出〃咔咔〃的声音，现在更是连打开盖子的那个按钮都不灵光了。
我没来得及对它们说拜拜。
甚至没有说拜拜。
在几年后的今天也曾经想到对那时的自己说〃哎，你真的够贫乏〃。
早已经清楚地认知着有更多更多好听的歌曲，在过去的时间没有来得及辨认出来。
坂本真绫小姐的声音真是甜美。
为什么没有早一点知道邦乔维。
鬼束千寻的《月光》
《灌篮高手》片尾曲的演唱者辞世。
Sound Horizon的主唱出了新的专辑。
然而他们还是远远地在那几年停留着。
哪怕是和别人说起来，说起曾经喜欢过，感动过的歌手或歌的时候。
你知道谁谁谁吗？（或者是你喜欢《XXXX》这首歌吗？）
对方总会有些迟疑着问谁？
就是他啊。
哦，是他啊。
也只是〃哦〃和〃是他啊〃而已。
哪怕是包装上，录制上，甚至是歌唱技巧上，它们与现在动辄几百万上千万去做一张唱片的歌手，根本不可能在一个水平线上。
那每天在自己耳畔厮磨过纠缠过的曲调歌声，在后来被自己放置下来。过了两三年之后，再听起它们的时候依旧不能平淡的感觉说：〃啊，是你啊。
当在今天再听起这些歌的时候，我依旧像是初次听到它那样唏嘘着，心里面惊动着。
林汐：失踪馆
这些是哪怕有人拿着破吉他在路边唱起来都会让我停下听着的歌曲。
就是这样。
也是在某个晚上和友人聊天，友人说我依然好喜欢彭坦啊。就是那个时候我才想起在把他们找来听的。
在《Song F》的最后，彭坦唱着〃让我带走这里躁动的希望，让我带走这里火红的舞蹈，让我带走这里成熟的消息，让我带走这里所有的回忆〃，我的眼眶饱满地发胀着。
在以前听过的很久很久之后，我才知道这首歌名原来是〃四季歌〃的意思。
我不能告诉你们我是怎样被它们打动着。
没有听到过它的人不会懂，没有感受过它的人不会懂。
但又还是要〃对不起〃。
对不起，即使这样也不能带你们一起走。
虽然有着装老成的嫌疑，但不得不说，现在的我和十五岁，十六岁的自己，完全不是一个概念了。比起那个时候，现在的自己的确算是老了。
我也是很久很久以后才懂，并且清晰地明白着那是自己不可能再拾起的东西。
在十五岁与十六岁衔接的位置上，仿佛是重新打开了另一扇门，那时候的自己毫不犹豫地往前走着，并转头回来对那些歌那些心情与感受说：〃你们就留在这里吧。
你们就留在这里吧不能带你们一起走了。
不只是你们，还有更多更多的。我的大书包，里面画着涂鸦的本子，黑色水笔写满了的稿纸，全部留在了那扇门里面，在自己的身后慢慢地、慢慢地掩合上。
如果还可以对它们说些什么，那会是什么。
〃对不起，不能带你们走了。
〃可是我会记住你们的。
我会记住你们的。
到了现在两年、三年后的自己。但还有未来四年、五年或者更加久远的自己。
到了那时是不是能准确地在种种旋律中认出感动过自己的那首歌，准确地说出〃没错，就是你了〃？
她都能记得这些吗？
我还能记得这些吗。
还有那一句，来不及说出的，也一直不想要说出的再见。
谢谢你们那么久一直陪伴我，我会记住你们的，但是还是，再见。
仿佛它们也从那扇门后朝我挥起手：
再见。
落落：让痛苦总有借口
奶奶阴下脸，半转过头骂了一句〃穿得妖里妖气〃，婶婶听见了，〃砰〃一声关上房门，随即从一旁冲出来的叔叔瞪着奶奶问，〃你说什么？你又在乱说什么？〃他们争吵半天，奶奶坚持把媳妇说成妖怪，她涨红着脸，老年人七十岁的衰弱在这时消失得干干净净，抬着手臂用力戳戳点点，嗓门嘹亮地骂着〃那个狐狸精！〃。
奶奶把一块毛巾在汗泠泠的额头擦了又擦，最后从口袋里抽出一张100元说要这个蛋糕。那天我过生日。每个月退休金不过400元的奶奶，穿过十字路口按我的门铃，坚持要我收下。而这不是第一次。蛋糕或者面包，甚至新鲜鸡蛋和煮好的蔬菜汤，她有用一个锅子盛着端到我面前，连说〃你快拿个碗来，快点〃。
接在这两段话中间的词语是〃与此同时〃。
一个人去
医院的门诊部看病时，等候的队伍在走廊里坐了长长一排，
我沉甸甸地垂着头坐在末尾，半天没有动窝的凝滞状态下勉强睁着眼
睛，看见一个个关系户被人引领着跳过排队环节，直接插送进诊疗
室。里面传来常见的对话。〃张医生啊，这是我老公的同事，麻烦你
啦。〃〃你客气什么啦，你带进来的人我当然照顾的。
再走到医院大门前就看到已经有人等候在那里，她热情地迎上来，〃你爸爸给我打过电话啦。〃拉着我的胳膊边走边说。口腔科前十几个病人，但这次不排队而是直接被领到诊室内。我跟在〃孙医生喏，这位要你帮下忙了。〃和〃没问题呀。〃的对话后面，支着笑脸说，〃谢谢哦，谢谢哦。
接在这两段话中间的词语是〃没过多久〃。
宛如有周密计划的神在冥冥之中。
于是它守护了这个庞大星球没有偏离轨道的微妙平衡。
和新生同样威力的绝症。
和复苏同样威力的毁灭。
和习惯同样威力的忘却。
和温情美好同样威力的阴暗刻薄。
和坚持同样威力的妥协。
和欢快单纯被气球点缀的生日歌同样威力的写有发泄式恶毒咒骂的日记本。
〃与此同时〃和〃没过多久〃。它们并列存在，或者交替进行。
奶奶是善良无私的好人，只是未必好人做的每件事都善良无私。
就如同我气愤有人插队违规，但依然在自己能获得同样的小小特权时欣然接受。内心没有愧疚反而更接近简单的开心。连连说着〃谢谢，谢谢哦〃。
默许它们可以存在的这颗星球。
在小时候认定自己走进任何故事都是正面人物。为希望工程捐款时拿出了整月的零花钱。有台风来，下着暴雨也要出门准备朋友的生日礼物。关爱每个小动物，给巷子里的野猫喂食。哪怕听到放学回家的电车上，天天盼着出现能让座的孕妇。
然而这样的心愿总会出现让人意想不到的旁支分节。捐款完手头紧张偷拿妈妈的钱包出来，败露后则是听到涉及人格品质的严重批评。又或者在朋友生日那天与她起了纠纷，顶着大雨回家的路上只想告诉任一个人〃她的新相机根本就是借的！她说自己的爸爸在政府里工作其实根本没有！〃头上有阿姨突然推开窗对我喊〃你别喂了行伐？！野猫越聚越多了！〃因为考试而在放学后疲倦无力的腰背，于是对下一站上车的某个孕妇异常不满，万般不情愿地从座位上起身，甚至想瞪她一眼。
可依然坚信自己是个正面人物。哪怕过去十几二十年，和越来越多的人闹过不快，撒过谎吹过牛，气愤得用掐着指甲，内心随时预备各种诅咒，却毫无动摇依然坚信这一点。
认定在自己身体里面，长着正直正义的种子，它在微湿的心脏上顺利地扎根抽芽，随后或许在一夜之间，诡异的朔风由下而上吹送，将它拉扯延伸，送到穹顶高处，变成参天的绿荫，覆盖大半荒野，最高的地方能望见弧形的地平线。
落落：让痛苦总有借口
直到是某天，我买了零食嬉笑着跟朋友走进学校寝