宁静吁一口气，走到院子中央，一抬头，一只灰鸽扑翅划过。
她跟赵云涛说，应生催她南下到上海与他会合，她答应了。赵云涛自然为他们小两口儿和好如初而感到欣慰，一面却叹说宁静是走星造命。宁静写信给应生约好日子，连接而来的便是话别和等待。
她这次离开，比上次抱着更大的希望。因为这次是为爽然，上次却不为什么，虽然她这希望是那么遥遥无期。
宁静临行的前一天，是个冬日晴天。因为她将要启程，赵云涛喊她多休息。好有精神上路、她坐在偏厅里，手里一本《红楼梦》，是爽然买的那一册，两腿直直地往前平伸。她念着念着，忽觉脸上一暗，抬眼一望，竟是爽然进来了，背着光，他眯着眼瞧。因为阳光太烈，她只看见轮廓，细节全看不见，仿佛只是爽然的影子来了，他的人却没来。她一阵昏眩，只觉爽然住下压、往下压，但他仍站在她面前。她迎上前去。也只是一个影子而且。爽然说话了，她用尽心力去听，怎样都听不清，耳畔老是嗡嗡响。后来他牵她的手，领她出去了；两个影子，不住地飘着，飘飘，飘远了，成了天际的两粒小黑点儿，最后连小黑点儿亦消失了，晴空朗朗地照在天上……
她一梦醒来，《红楼梦》掉到地上了，踏出院子，却是正午时候。她垂首一看，影子不在，已经随爽然走得很远，很远了。
第三部 却遗枕函泪
宁静打先施公司出来，天正下着大雨，她一时无备，沿街截计程车亦截不到，想想〃春来堂〃中药行就在附近，便冒雨走了去，希望碰到应生在，现在接近下班时间，司机准会来接，可以把她也接回家去。
到了〃春来堂〃，她那套浅粉红撒金旗袍外套，已被淋成殷殷桃红。上过写字楼，都说熊老板在店面帐房。因天阴关系，〃春来堂〃早早上灯，黑白地砖映着白白的日光灯，暗里进来，只觉黑瞳白眼嚓嚓，扑面眨来，店里有一位男顾客，背着她，斜凭橱柜，正在付钱。
见到她，店员纷纷招呼一声〃熊太太〃，那男顾客却未为所动，她颔首微应，提步往里面走去，顺眼瞥一瞥他，这时他已立正身子待走，侧脸一动，她立刻怔一怔，觉得好生熟悉。经过了他，背后却响起店员的声音：〃喂，喂，这位先生，还没有找钱呢！〃她不由自主地回过头去，那男顾客也转过身来，瞬即成了她的镜子，照着和她一样的神情、眼光和往事。
宁静旋过身来面向他，几乎要落泪。两人都讲不出话来，连旁边的店员都哑了似的。宁静稍稍恢复意识，想到底在丈夫店里，不能旁若无人，使挂张客套笑脸，道；〃好久不见。〃声音都变了 ，她自己也听出来。勉强跨前两步，示意他到外面讲。两人并肩出店，那店员却忠于商德地追了上来：〃先生，钱。〃
他随手拿了，连谢谢都忘了说，又随手把钱塞入裤口袋里，手却留在里面不出来了。另一只手攫着药包，散漫地拍着腿侧。〃真想不到！〃他鼻孔里哼着气笑说了这句话。
雨势大起来，溅得行人道上出水似的，路边的铁栏杆也在出水，反正整个世界都在出水，而人出的水是眼泪。宁静真的哭了，悄悄擦去了一滴。他一直低着头，没有看到，裤袋里的手复出了，把头发向脑后拨一拨，苦笑道：〃我老了，老很多了。〃
他是老得多了，一见面她就发现。头发已经半白，还好不秃。她记得他以前的皱纹。只在眼角那里，如今散布开来，整个人干瘦掉了〃你还好，没怎么变。〃他又说。她想他也只有讲这些泛泛的话，无可奈何，叹了一口气。
走到街角，挤满了避雨的人，前面再没有楼檐了。他把药包攒入西装袋里，免得淋湿。宁静看见了，问道：〃你有病？〃
〃没什么，有点感冒，买两帖药试试。〃他看看表又道：〃咱们找个地方吃晚饭吧。〃
他们过了马路，进了一家〃绿杨村〃饭店。店里人满，他们站近门口等，可听到外面雨声哗哗的，里面又人声嘈杂。他贴近她的耳朵问：〃你什么时候来香港的？〃
她凑前道：〃快解放的时候。你呢？〃
〃五年。〃他顿一顿又笑道：〃两人同在一个地方那么多年，到今天才碰面。〃
〃我在香港，不大到这边来。〃
他点点头，店伙来告诉他们有位子了。
点了菜，他又道：〃你住哪里？〃．
〃香港坚道附近。〃她说。
〃哦，那是半山区……〃说着手一扬道：〃我就住在这里附近。西洋菜街，听过没有？〃
她歉笑着摇摇头，把一杯茶拧得在桌上团团转。
〃过得好吗？〃这句话他忍了很久了。
她抿着唇不答。他端起杯子喝了一大口茶，道：〃这句话问得不该？〃
宁静抽一口气道：〃没有什么该不该的，日子也没有什么好不好的。〃
这样等于没有说，他不响了，故意用指甲敲桌，敲得劈里吧啦响。瞅瞅看他，老了，越发的孩子脾气了。他又左顾右盼，看看菜来了没有，这一望倒真把菜望来了。
他执起筷子，却不吃，让筷子站在左手食指上，微仰着头呢哝道：〃几年了？〃随之甩甩头叹道：〃懒得算。〃
宁静却声音平平地说：〃十五年了。〃
〃东北话都忘光了。〃他说。
〃广东话却没有学会。〃刚才他点菜，她就听出来他的广东话最多只有五成。
十五年，算来他已是望五十的人了。她黯然低头，赶紧扒两口饭，饭粒咸咸，湿湿的尽是她的泪水。
他问她要不要辣酱，她不敢抬眼．没理他。他看出来了，不做声，在自己的碟子里加了点，道：〃'春来堂'我常经过，却万万想不到是他的。〃
这个〃他〃，自然是指熊应生。
〃他可好？〃
宁静提高了声音说：〃他有什么不好的，娶妻纳妾，置地买楼，风光极了。〃
他〃哦〃一声，拖长了，好像有所玩味似的。
〃有没有孩子？〃
〃他有，我没有。〃她说。
他没有问原由，她却想起了千般万种。当时坚拒给熊家生子，原就是为了守着对面这个人，以致熊应生决意纳妾。这种话，在相逢异地的此刻，自然是不宜提，更不必提的。
宁静还是很激动，他却好像没有什么了。吃得很多，吐了半桌的菜屑和骨头，剔剔牙说：〃我就是不能吃菜，牙不好。〃说着扣扣上颚两边：〃这里都是假的。〃
宁静挟两筷菜道：〃奇怪，人过中年，总是会发胖的，你反而瘦了。你瞧，我肚子都出来了。〃她摸摸微隆的小肚子，嘴角有一种温饱的笑意。
〃我劳碌奔波，哪能跟你养尊处优的比？〃
宁静皱一皱眉，放下筷子道。〃爽然，我本来不跟他的。〃她的意思是当时她南下广州，还并没有本着追随应生之心。
爽然误会了，以为她是指她负情另嫁这回事，便道：〃那也好，至少他成就比我高得多。〃
她自顾自说：〃我一个人，实在也没办法。〃于是她告诉他怎样在广州与熊应生会合，来香港定居，熊家仍旧经营中药行，又在新界广置草菰场，生意愈做愈大。生意做大了，希望承继有人，应生便纳了妾，名字叫金慧美的，至今有两个儿子。宁静也有略过不提的，比如她在熊家的地位日益低微，独居别室，与熊家俨然两家人似的。
她不说，他也猜想得到。撑着头端详她，只见她脸上的肌肉都松弛了，会给人一种发泡的感觉，
〃家里都好吗？〃他问。
〃父亲过世了，只剩下阿姨和小善，还在东北，现在按月汇钱给他们。小善大了，还算懂事，常和我通信。〃她歇一口气又说：〃你呢？〃
他苦笑道：〃我都老了，他们怎会还在。〃
宁静望望门外，街上都垫上夜色了。门边蒸包子的厨师把笼盖一揭，白蒸气热呼呼地冒得一天都是，倒像是最后的白天的时刻也让溜走了。她想起以前在东北和爽然在〃小洞天〃吃饺子的事来。她已经很久不想这些了。
〃要不要上我家坐坐？〃他问她。
〃不要了，晚了．改天吧！〃
〃好，我晚上七点过后总在家。〃他在美国念的是工商管理，现在在中环的一间贸易行任职。
他给她留了电话，说：〃有空打电话来吧！〃
两人就这样分手了。
次日宁静果真去了，爽然下楼接她。他住在四楼，进门一只小白色鬈毛狗绕着宁静的脚踝使劲嗅，爽然用脚面架起它身子赶它，边道：〃阿富，别淘气，去，去！〃又笑向她说：〃房东的。〃她笑一笑，随他进房。她原料必会积满衣服杂物，谁知马马虎虎还算整齐。
他笑道：〃你说要来，我刚打扫的。〃
她看见衣柜门缝里伸出一角毛巾，手痒把门一开，里面衣袜烟酒等东西纠作一团，她忍不住笑道：〃都打扫到衣柜里来了是不是？〃说罢合手一抱道：〃让我替你弄嘛！〃
爽然正在倒茶，忙抢了下来：〃不行，不行，你是客。〃
〃你但愿我是？〃她盯着他说。
他望着她，冲口道：〃我但愿你不是。〃
宁静抱回衣服，坐到床边慢慢叠。道：〃你喝酒？〃
〃一点点罢了。〃
〃也抽烟？〃
〃抽的不多。〃
〃那，这是什么？〃她指着算一缸满满的烟灰烟头。
爽然朝那方向望去，解释道：〃昨晚上稍微抽多了点。〃
宁静想大概是再见她，心事起伏，无法成眠，才抽多的，也不再问了，喟叹一声道：〃我想了整晚，失去的不知道还能不能补回来。〃
〃不可能的。〃爽然一句就把她堵死了。
她却不死心，又说：〃世事难料，就拿我们再见的这件事来说，不就是谁也料不着的吗？也许………〃
〃小静，〃爽然没等她说完便说：〃我们年纪都一大把了，过去怎样生活的，以后就怎样生活的，以后就怎样生活吧。〃
〃不快乐也不去改变吗？〃她低声问。。
他不答，忽然恼怒地说：〃其实为什么还要我们见面？〃
宁静怨目望�