“……”
“昨天你住在我这里，忘记了？”
“……我妈妈。”
“放心吧，我已经打电话跟她说过了。”
从来没有外宿过，而且家也不回就要在别的地方住一晚，就算是小叔叔家，妈妈也一定会唠叨几句。她并不算特别不开通，但很关心自己的交友情况，小叔叔这两年才从家乡上来，她没有明说，但流露出来的意思，总希望于波不要和他太亲近。
穿好衣服（似乎是洗过又烘干的），小叔叔从厨房里端来两杯牛奶和几个白煮蛋。
公寓非常小，除去只能一人容身的厨房和卫生间，就只有一个兼做客厅的房间。小圆桌和床用一条帘子隔开，平时从不放下，只有来了客人，才半遮半掩地起些作用。
于波看到桌子旁的沙发上放了一个枕头和一床薄被以及几件大衣，不由地不好意思起来。看来是自己占了小叔叔的床，害得他只能睡沙发，被子不够厚还要拿衣服出来盖。
“先去刷牙，东西放在脸盆旁边。”
于波想开口说两句道歉的话，可脑子里浑浑噩噩，眼睛酸涩，半是害羞半是别扭地逃到卫生间去了。
塑料脸盆，古老的自来水开关，带着锈迹的热水瓶。塑料杯旁边放了一把崭新的牙刷。于波拧开自来水龙头，水流呈旋涡状流下，顺便还响起了汽笛一样冗长的声音。
先漱了漱口，不知是不是心理作用，漂白粉的味道特别重，嘴里觉得涩。
刷完牙洗完脸，把东西放好，于波磨磨蹭蹭地来到桌子旁。
小叔叔给他端了个小圆凳，自己坐一个，又打开一个罐头，从里面舀了勺灰黑的粉末加到于波面前的牛奶里。
“这个是核桃芝麻粉，自己调一调。”说着，给自己也加了半勺。
加了核桃粉的牛奶有一种特别的香味，平时不喜欢吃的白煮蛋沾酱油吃却很可口。
小叔叔把书包交到他手里道：“帮你把书晾干了，不过有些书页可能沾住了，不要硬撕，先润一下水，再分开来晾干。”
于波糊里糊涂地恩了两声，背起书包走到门口，迈出半步，却回过头来说：“小叔叔……我今天还可以来吗？”
小叔叔愣了一下，答道：“当然可以。”
*
于波心不在焉地等到放学。心里一直想着小叔叔说的“当然可以”。
冒冒失失地淋得满身湿透，不请自来，占了人家一整晚的床，害得主人只能睡沙发，还一脸理所当然地问今天能来吗，就算不愿意，人家也不可能断然拒绝。那这“当然可以”就算是敷衍了？更何况连句谢谢或者不好意思都没有，自己的表现简直糟糕透顶。
他不希望小叔叔对他有不好的印象，可又莫名地觉得不论他做什么，小叔叔都能谅解。这是基于长辈的猜测，或者只不过是自己撒娇的借口？
不过，令人高兴的是，昨天的事情并没有想象中这么严重的后果。小晴看起来很正常。两个人轻松地打了招呼。
可还是有一股莫名的压力弥漫在他们的关系里，他们都察觉到，想极力避开，结果也就只是打了招呼，并没有深谈下去。
于波看着小晴和许晴川一笑一惊地说着话，教室里十分吵闹，不断有人从这边追逐到那边，挡住他的片刻视线。这种感觉……仿佛在看一支情歌的MTV，剧中人的话语无法听到，只有那首歌的调子不断响起。那一定是一支带着怀旧的昏黄色调的情歌……
好象自己只是观众，成了局外人。
小晴，楚山，许晴川各自经历着一段感情，而这段感情又互相纠缠，把自己的一部分嵌到别人身上。即使是看起来和他们最亲近的自己也无法靠近无法分担。
叹了口气，趴在书桌上。和内心的冰冷空虚相反，初春的阳光已经有了暖意，而且如此刺眼。
放学后，于波本打算直接去小叔叔家，可看看天色还早，怕小叔叔来不及下班。而且，因为没有能及时道谢，这一句谢谢就反过来压在自己身上，别扭地不想去面对。
也许小叔叔根本就只是随口敷衍，也许他并不希望我去打扰他……于波翻来覆去地想，越想越觉得自己应该自觉一些，冒昧打扰的事情做一次就够了。
回到家，只有奶奶和在家里帮佣的阿姨。狗汪汪叫起来。
于波不喜欢这只狗，这种关系几乎在他们第一次见面时就确定下来了。
如果要找理由的话，回溯童年悲惨经历就足以解释。不过于波自己觉得，那只是对外好用的借口。正确来说，像任何一个孩子，他总是对动物抱着好奇和好感的，即使是曾经咬过自己的狗，也仍然觉得这个品种的动物非常可爱。只是第一次见到这条狗，开心地把它抱起来时，妈妈在旁边说，抱狗会引起什么传染病、不育症，小孩子不要多抱。他只好讪讪把狗放下来。
如果当时他能坚持着抱下去的话，情况会完全不一样吧？
狗是非常灵巧的动物，在于波放下它的一刻就发现了他的淡漠，转而跑到其他人身边撒娇了。而人和狗一样，一旦和某样东西保持距离，总能慢慢找出对方身上的各种缺点，把距离继续保持或者渐渐拉大。于波开始嫌狗半夜里会叫，身上有味道，到处乱撒尿。更多了一层冷淡。
是谁说的来着？对他人的爱是与你对他的付出成正比的。真是绝妙的道理。
于是，这一人一狗冷淡地在一间屋子同居下去。
也许，这种冷淡也会互相影响，父母对狗的热情也维持不长，现实的原因是：1、这个狗的品种不好，不纯。2、这个狗得了病，没办法自己控制，只好到处撒尿。他们比于波有更大的权利，结果于波和这条狗成了鸡犬之声相闻老死不相往来的典范，因为狗被关进一个偏僻的房间，只有奶奶和阿姨还照常照顾它、为它洗澡。
电话铃响了，妈妈说她和爸爸不回来吃饭，外面有应酬，于波答应了一声，告诉奶奶。这是家里的惯例，如果不回来吃饭，总要打个电话回来报告，但于波知道，奶奶很害怕吃饭前那一个小时响起的电话铃声。
吃完饭，狗又开始叫了，奶奶帮它拿饭过去，一边拿一边笑着说：“人吃饭，畜生也要吃饭咯。”
于波无聊地换着电视台，阿姨在收拾桌子。
“狗又叫啦？”于波有事没事问道。
“哎呦，这个狗一听到下面吃饭就要叫。”
“哦。奶奶倒蛮喜欢它的。”
阿姨忽然俯下身来，压低声音道：“哎呦，今天中午我听到关狗的屋子里有人的声音，吓了我一跳！打开门一看，是你奶奶在跟狗说话哦……哎呦，我还以为她在下面看电视呢……”
于波一瞬间不知该做出什么表情好。这是笑话吗？他觉得比被人责骂还要难堪。心脏一半滚烫一半冰凉。被关在屋子里的狗，以及和狗说话的奶奶……这都是和他生活在一个房子里的同伴啊。可他们之间的关系，也许只比陌生人进步一点。他和奶奶说的话，也许还没有在学校里说笑话时说得多。
电话铃又响了。他像得救一样接起电话。
“喂。”
“喂，我是于又谦。请问于波在吗？”
是小叔叔！
于波觉得喉咙被灼热的硬块堵住，心脏一个高空翻，提到了嗓子眼。
*
挂上电话，于波就冲了出去。
小叔叔家的桌上摆了一碗汤两个菜，一盘炒青菜，一盘红烧鱼。
“小叔叔你还没吃饭啊……”于波不好意思地坐到小圆凳上。
于又谦笑着把汤倒到饭里，夹了点青菜，一边说：“等一下，很快就好。”
于波注意到他吃得很少，只吃了半碗饭就放下了。
“别在意我，小叔叔你慢慢吃。”
“没关系。我最近觉得喉咙里有点哽，过两天就好了。”
小叔叔把碗筷端到厨房里，把桌子擦干净。于波有点担心，眼睛随着小叔叔转来转去，看得于又谦笑了，问他：“你老看我干什么？”
“没——小叔叔你到医院看看吧，要是有鱼刺在里面时间久了会发炎的。”
“呵呵，没事，我想就是扁桃体有点发炎，吃点消炎药就好了。”
——在于波和小叔叔相处的这段日子里，有开心也有难过，更有许许多多的话和眼神遗落在时间里。有人比喻时间是一条长河，于波赤脚徘徊在河边，一次次把手伸进冰凉的河水里，想拯救一些破碎消失的记忆。他捧起这些水草一样的记忆对着阳光，那碎片仿佛一段老旧的录音，不断重复着那个傍晚的对话——
“呵呵，没事。”
“呵呵，没事。”
“吃点消炎药就好了。”
“就好了。”
“没事。”
他身体上的某一部分，一定是被囚禁在那个时刻了，所以不断不断地向自己传达着那个朦胧的微笑和声音。
后来他听过很多很多次“没事”。有各种各样的表情和声调。可他能回忆起来的小叔叔，还是这一个，朦胧模糊的微笑，用仿佛放了一小时后微温的茶一样的声音，流泻出一声如水的“没事”。
音乐盒放出千篇一律的声音，可用得久了，却折断了一根脆弱的牙齿。从此，这个音乐盒与众不同，演奏着只属于自己的音乐，在那个别人都发出声音的时候，它轻巧地用沉默跳过，一次又一次，直到这个沉默也成了它自己。
于波觉得回忆就是这样的音乐盒，当小叔叔的声音用笑容代替而沉默的跳过时，他就进入了只属于自己的回忆。
*
今天刮起了大风。
天气阴沉沉的，空气里浸润着潮湿的味道，水泥地仿佛被谁涂抹出了一幅抽象画，湿印子倒在地上。
于波使劲地拉衣服的领子。昨天还十分暖和，打球的时候，大家脱得只剩单杉，还撸起袖子，仍不停流汗，结果这天说变脸就变脸。他没来得及多加衣服，就走到这大风里。风，流过他身边，耳边只听到呼呼的风声。
一路上，大家都缩着脖子，还有女孩嬉笑着躲到男朋友怀里。他们两人打闹着，步子是不规则的S形，后面的人只顾低头走路，冷不防三人撞到一起。
于波露出一丝微笑，他看到那个微佝的身影，还有他身上茶烟色的风衣。
男孩和女孩向老师笑着道歉，跑掉了，秦有礼侧过身，目送他们走远。于波三步并两步，拣起地上的打火机。他看到这个小玩意从有礼的口袋里掉出来，其他人都没发现。
“老师，这�