张洪池继续眉飞色舞地说：“我还碰到了谌有谊，这位曾任铁道部次长的改组派大将。可是听说他后来同汪精卫搞得不好，所以近来颇不 得意。卸任以后，最近竟跑香港来了！”
雨天的海上留着一片氤氲的雾气，海水是一种淡淡的朦胧的蓝，海潮发出一种似有似无的“哗哗”声。童霜威想：嗬，谌有谊也来了？问 ：“还来了谁？”
张洪池又换了一支“黄金龙”。他吸人家的烟，总是猛吸半支就扔掉的。他点火吸着烟说：“还有高无量，他也新从武汉来。”
高无量早年原在上海做过《民权报》的主笔，后来是南京中央政治大学政治系主任，与汪精卫、周佛海都比较接近，本是个“低凋俱乐部 ”的成员。在离开武汉时，童霜威见他在《中央日报》上竟发表了一篇高唱抗战的文章。他忽而低调忽而高调，也不知是什么原因。现在，却 也来香港做寓公了。萧隆吉颇有兴趣地说：“洪池！这季尚铭的家里，我有兴趣，我喜欢热闹。我的意思，你无论如何要陪啸天兄和我去那里 玩玩，认识认识。我们都是香港宦游人嘛，应当在一起叙叙。”童霜威心里想：是啊，在此地确实十分苦闷，有点熟人叙叙解解闷也好，就也 点头，附和着说：“是啊，是啊！”
张洪池点着头喷着烟说：“没问题！包在鄙人身上。拣一天，我一定奉陪两位前去。去之前，我先在季尚铭先生面前给你们大大吹嘘一通 。看吧，他一定恭恭敬敬设宴招待。这种巨商富贾，腰缠万贯，钱多得用不完，就想结交官场人物，抬高身价。”童霜威向萧隆吉告辞，同张 洪池并肩走出来。走廊里，不知谁家的住房里在放薛觉先的唱片。南国的粤曲，使人感到一种异样的情调。
童霜威心里明白：五百块港币是鸡飞蛋打，不送给张洪池这个新闻记者不行了！既然送，就要送得漂亮，何必说“借”，因此说：“洪池 ，你跟我到我房里去，我把那五百元港币拿给你。这不是借，是送！我现在不得意，等我有朝一日得意了，那时，别说这个小数，再大的数也 好办！”
谁知，张洪池把头直摇，说：“算了，算了！我不想麻烦你了！童秘书长，你一定不方便，你的好意我谢谢了！”说这话时，语气生硬， 脸色难看。
童霜威明白：张洪池既要里子，也要面子！又得罪不得！只好耐着性子一片好心地说：“你不要客气！我拿给你，我拿给你！我方便，我 方便！”
张洪池这才嘻嘻露出一点笑容，跟着童霜威走，用他那老是像生气的眼睛瞅着童霜威，说：“这我知道！我这人知冷暖，讲义气，得人的 点水恩当报以涌泉。谁对我好，我是不会忘记的！我在香港的任务有一条就是要了解中枢要人在港的动态与言论。您尽可放心，对你，我是不 作这种报道的！”
童霜威在前面走着，听了他的话，不知说什么好，心里明白：这种人说话总是要打折扣的，又因被他平白敲了一笔竹杠感到窝囊。方丽清 是一定要为此吵闹一场的。他仰赖自己早年在上海做律师时的收入，积蓄了一笔钱。后来，到南京进了官场，又积蓄了一笔钱。同方丽清结婚 后，方丽清善于理财，不但自己有一笔嫁妆，还将他的钱交给哥哥立荪代做生意，增加了不少红利。但自从他下台以后，方丽清老是在叫嚷“ 坐吃山空”，埋怨情绪很大，平日对他花钱卡得很紧。今天，被张洪池敲了竹杠，方丽清岂能平静无事？
想到这些，他不禁长长地叹了一口气。
二
阴历年快要临近，一种无可奈何的失意之感，使童霜威心上总像罩着浓云。这是一种岁暮时节，在阴霾灰暗的冬日黄昏，眼看一年即将逝 去的历落心情。
他琢磨着，一年来得到的是什么呢？似乎什么也没有。失落了些什么呢？说不清，但失落的似乎不少。政治上、经济上、生活上，都是一 笔负数，再也找不回来。住在“六国饭店”里，总像悬空吊着，很不踏实。整日除了看报、散步，就是到吉祥茶室或绿羽茶室饮茶吃点心，看 看诗词，找人聊聊，间或逛逛大街，看看大海，似乎百无聊赖。他情绪十分低沉。听着街头和茶馆收音机里播放的粤曲，就感到凄凉。
自从那天同萧隆吉见面以后，童霜威就没有再去找过他。他也未来看望童霜威。童霜威只在“六国饭店”门口，偶尔碰到过他两次。一次 见他拄着根“司的克”，独自坐上一辆宝蓝色流线型汽车外出；一次见他挺着肚子叼着雪茄，拄着“司的克”，有一个口红胭脂擦得分外妖娆 的年轻女郎，挽着他的左膀从大门进来走上楼去。看来，他忙得很，童霜威也未同他打招呼，装作未看见就过去了。那个中央社记者张洪池， 从那天拿了五百元港币走后，也不见踪影。他说的陪童霜威到山光道季尚铭公馆里去的事也未兑现。为了张洪池拿去五百元，方丽清心疼地嘀 咕了好几天。童霜威当时曾对方丽清说：“你不要小心眼儿，这种人得罪不得！再说，他会找机会补报我的。”张洪池根本不露脸，童霜威也 感到气恼，有一科上了大当的感觉。
翻翻日历，二月一日是阴历正月初一。离过年只有七天了，空气中似乎能闻到一种“年”的气氛。“六国饭店”账房间里，插着一瓶腊梅 ，一个白胡子广东账房先生正在用红纸写春联，写的是“爆竹两三声人间更岁，梅花四五点天下皆春”。也许离“年”近了，“六国饭店”里 每层楼上许多房间里的麻将、牌九声和掷骰子声，响得更密更多也更高了。
童霜威不禁想起了往昔战前的一些过年景色：民国二十五年阴历年，在上海过的，逛了老城隍庙，立荪和雨荪在半淞园摆了春酒。二十六 年在南京过的年，首都公务人员组成了提灯大会，一片太平景象，何尝料到半年后就爆发了战争？……
方丽清正坐在房里吃花旗蜜橘。她将一只用红色皱纹软纸包着的花旗蜜橘用刀切成四牙，正在剥皮吃最后一牙。房里弥漫着花旗蜜橘的香 气。她仍是喜欢嘀嘀咕咕，总是伸出右手，屈起大拇指，就像她在南京时同庄嫂算小菜账时那样的数着开销，然后咕哝起来：“一百块港币要 合一百十一块法币了！”“在香港长住下去怎么得了？”“我想回上海去！香港这地方我不喜欢！”
家霆照常每天上午去找黄祁先生补习。黄先生同朋友合办了个补习学校，收了一批学生上补习课。家霆上午上课，下午在“六国饭店”房 间里靠近阳台的桌子上看书、看报纸杂志、写作文、读英语、背点古文和诗词。有一天，童霜威发现儿子的日记本放在桌边一堆书里。他翻开 看过，儿子在日记上记了很多读书笔记，也记了很多往事。看得出他是多么思念南京，思念潇湘路，思念小叔军威，思念尹二、庄嫂和刘三保 。他遗憾鸽子丢在家里了，遗憾集邮本没有随身带来还放在书架上，遗憾没有好好跟尹二学游泳。在一页日记上他写道：“啊！我就这样，告 别了童年！告别了无忧无虑稚气的生活，离开了南京！”在日记上，他十分怀念学校里的生活：最后一堂课，最后一次和同学们在暑假里的远 足，他也记下了对老师和同学们的印象。甚至还有一页是专记金娣之死的。从字里行间，童霜威体会到他对金娣有一种孩子气的爱情。
家霆不大说话，显得比战前沉静了，常自得其乐地哼哼歌看看海。童霜威总觉得，从“八？一三”到现在，仅仅不过半年多，这个孩子比以 前显得大了。虽未再进正规中学，也确像是个初中学生了。家霆不大理睬方丽清，方丽清也不大理睬家霆。现在，家霆发展到逐渐对爸爸也很 少说话，一般都是在同桌吃饭时有问有答式抽象地谈上几句：
父亲问：“家霆，你那位姓黄的老师教得好不好？”
儿子答：“很好。”他的声音显得平静。
“怎么好法？”
儿子思索了一下，回答：“比如，他给我们上第一课时，带了一只鼓来。讲课前，他先敲鼓，‘咚！咚！咚！’我们不知他是什么意思。 他说：看吧！牛皮鼓正因为肚里空空，才自吹自擂一切都‘懂！懂！懂！’你们可不要学牛皮鼓！你们需要懂得的事情还很多很多！……”
童霜威听到这里不禁笑了，这老师倒有点意思。
儿子又说：“那天，他给我们出了个题目：谁能把一间黑屋子，用一种东西立刻塞满？有人说：用稻草。有人说：用泥土。他说：不对， 要注意‘立刻’二字。我说：用水，加火煮，水汽弥漫，整个屋子就被水汽充塞了。他摇头说：也不对，要注意是黑屋子。我马上说：灯！他 说：对啊，是灯！一盏光明的灯，黑屋子立刻会被光明塞满了。”
童霜威忽然敏感地觉得，就是这么一个小题目，似乎里边也酝酿着一种进步思想，马上想到：此人会不会是共产党或进步分子？他问：“ 你喜欢他？”
儿子点头：“喜欢！”
“除了补习功课给你们上课外，他同你谈谈吗？”
“谈的！”
“谈些什么？”童霜威问。
“什么都谈！谈抗战，谈国际局势。”
“嗬，谈些什么呀？”
“谈得多啦！”儿子低头吃饭不说话了。
童霜威想：孩子逐渐大了，有个后母在旁边，连生身父亲也从感情上疏远了。他有些慨叹，又感到无可奈何。随他去吧！有个先生给儿子 补习功课总是好的。
时局的沉闷，政治上和事业上的不如意，香港客居生活的寂寞与无聊，家庭生活中的不协调，一切都使童霜威心事浩茫，加上现在面临着 的阴历年即将来到，童霜威更觉感慨万端。早晨起床，家霆已经不在跟前，方丽清仍在熟睡，童霜威在阳台上看海，看着那浩瀚的蓝色大海， 隐隐听着海水的“哗哗”吟唱，不知不觉，口占了一首七律：
卷地洪波滚滚来，
心情历落每低回。
眷怀家国愁千斛，
默念兴衰酒一杯。
黩武岂能吞禹甸，
扶危要藉济时才。
香江岁晚浑无赖，
客里又惊腊鼓催。
吟罢，不�