又是一个春天。她的头发焗了油，中间几绺发染了微黄，看起来又软又滑，用“飘逸”来形容一点不为过分。黑色羊毛衫的椭圆领口低，彩色边儿，露出肌肤，但围一条纱巾。裤子穿得很得体，不紧不松，两三天一换。新买的手机握在手里，坦然地走路，不卑不亢，宛如一只鸟儿行走在浅浅的湖水中。
这学期第七周星期四第二节课，是她的观摩课，要求用多媒体手段上课。区教育局教研室的人和附近三所中学的老师要来听课，日期迫近，她的紧张忧虑在增加。
他约她在学校阶梯教室里，想帮助她度过这一难关。
“你认为一堂公开课应该是怎样的？”
“说不出来。”她说，望着他，目光从他的面孔、肩膀、到胸脯，然后瞥到课桌上。
“或者讲，或者练，或者讲练；或者严肃，勉强做点微笑，或者真笑，轻松自如；或者提前让学生训练有素，课堂上四平八稳，或者一切都弄得陌生新鲜。”他微笑着，充满了自信，试图取掉她心中的低迷状态。因为这公开课，自己必须先热情高涨。
她坐下来，手托着腮，沉思了一会，抬头，看看光光的桌面，看看墙上的屏幕，屏幕下面的电脑，磁性黑板，电视机，音箱，DVD，窗帘拉开着，一抹阳光射进来，橙黄的阳光呵！她凝望着窗外，简直忘记了他的存在。好长一会儿，才忽然记起了他似的，对他淡淡一笑，不好意思似的：
“选择陌生新鲜！”
他前去，把电影《音乐之声》放DVD里，屏幕出现了画面，他选择了家庭教师玛丽亚给孩子们教“哆唻咪”的那一段播放。
她看得很入迷，羡慕地望着玛丽亚和孩子们。看完这一段，她象个高中的女生手托着腮听他讲，他呢，就象个高中的老师对一个女生讲。凭良心说，如果是真的学生在面前，不知什么原因，他老有一种急噪情绪。只有今天，心静下来，宁静、愉悦、自由地给一个人讲课。
“看过《爱弥儿》吧！没有？哦，要把自然教育演变得更丰满，在《音乐之声》中，家庭教育表现得如此完美。用教学上的行话来说，就是课堂生成，是不是？你这一堂课，三分之一用光盘，听外国人怎样对话，三分之一学生对话，甚至与学生吃东西，开玩笑，三分之一你与学生唱点什么说点什么。”
她完全依从了他。
他晚上没有回家，忙碌在阶梯教室里。到半夜三点，全都替她设想好了这节课的内容、环节、课件、用具。第二天，她不大会操作电脑，他帮她演练了好多遍。——无论什么事，只要有人看，人们总要背地里练好才放心。
课堂上，听课的老师黑压压一片。市教育局的一个主任也在听课，他可能天生不苟言笑，对课堂上的一切无动于衷，满不在乎，又好象心事重重；一个教研室的人就不象了，他虽胖乎乎的，满脸胡子，戴着高度近视镜，却在笔记本上详细地记录着课堂上的一切，也许他在评课的时候要全范围地剖析。大多数的人姿态随便，要说最特别的人是“女骨干教师”：她们姿势端庄而目光冷峻，搜寻着细微的缺点错误，上课的教师即使说话中一个汉字的读音本来是上声但是念成去声，她们也记录下来，或者，教师该有笑容的时候没有，不该有笑容的时候“为什么笑”？从而提出质疑。
下课后，由人们去评吧！总之，她的这节公开课，用教研室的那个人的话说，是：“成功了，哦，成功了”。
刘之江也在听课，他最欣赏这节公开课的一幕是：她象玛丽亚，旁若无人地活泼开朗地走入学生中，七八个学生兴奋地围拢来，有一个学生还跳起来看了被围拢的中间，看里面有什么稀奇东西，学生们哈哈地笑起来，惹得听课的老师也有了笑意——这些老师，天生不愿意自己有笑意，尤其在公开课的课堂上更是难得一笑。她转身望了那个学生一眼，笑了笑。若撇开教学，从个人的美术的角度欣赏，她很美的情态是那一瞬间回望那个跳的学生的眼神。
观摩课上完，她感到又愉快又轻松。
有一天，他感冒了，身困，发冷，疲乏无力，实在不想上课。可他又不愿央求谁去替上一节课，腋下夹了书硬狠着要去。她早知道，走过来，拿了他的书和教案本子去替她上，在拿了书转身的一瞬间，用眼神给他治病，那眼神，又柔又轻又细。他没有吱声，一直看着她的背影走出办公室的门。他坐在椅子里，闭目，喝了几口开水，润了润嘴唇，睁开眼睛望着窗外沉思。下课后，她从包里拿出一个鲜红的苹果，用餐巾纸擦得亮晶晶，放到他的办公桌上，没有说话，转身离去。这个深红色的苹果，散发醇香味，从窗户里透进的光线照着它，如静物画上的一个苹果。
他在一些老师的目光中，不敢吃，把苹果放到抽屉里。
有一段时间，她特别渴望和他在一起说话散步或者干什么，又不愿意说出口，也不愿意表现，这种念头强烈的时候，她就把头枕在作业本上一动也不动，装着困倦的样子，心里情思绵绵。后来渴望的念头淡了，看见他的身影却很生气，在心里气恼地骂他，甚至觉得生活里没有他倒更好。后来不气恼了，心情平和，依旧在一个办公室缄默着，又用最初的心情看他，产生各种感觉和幻想。如果别的女人有一句“回家吧！”她被惊醒，感觉和幻想就立即被打破了。而他，在老师们的目光中，沉默着，沉默着。等到又到了一个新的学期，他到高中上课，她仍在初中，不在一个办公室每天见面了，却都比以前更思念对方。都有点后悔：为什么不多说几句话，多做一点什么？
第三章
阶梯教室里的教学活动和其他活动是挺多的。刘之江也上了一堂观摩课，出门时匆忙，把一本书忘在教室里了。
从弹簧门进去，讲台上没有书。低头找，桌子下面的第三层板上有一本。他取上来，翻一翻，是自己的。不知谁上课，忘记了拔插销，扩音器的灯亮着。他拔掉插销，关掉电器上的一个小灯。低矮的讲台上洒落了粉笔头，黑板上写得满满的步骤公式，板书整整齐齐，一看就知道是那些循规蹈矩而忠于职守的教师上的课。他拉开弹簧门，迈出一腿，感到教室的后面好象有人。转头看，果然有人，有点象王丽莎，细看，果然是的。她在这儿干什么呢？离得这样远，大概有四五十米吧。他收回迈出去的腿，又想不说话了，要走出去。但弹簧门的柔韧使他不能很快闪出身子，他又想跟她说几句话，便又缩回身体。两扇门合齐时，砰的一声。寂静被打破了。
“你在这儿干什么？”他问，声音在大厅里回荡。
“找一张光盘。”她的声音低。
他望着空荡荡的大厅，寂静无声，望着她在光线略暗的铁柜前微动着身体，产生了一种奇异的感觉。她最近好象有意避他，不说话，但更多的是看到的是她异常平静的样子。他站着，迟疑不决。
他决定走到她跟前去。开始几步，散步似的，边走边问：
“找着了吗？”
“没有。”
“找光盘干什么？”
“看呗！”
中间的水泥地面是个斜面，一米五宽，他一步一步向高处走着，两排长条形桌子慢慢地向后移动。在第七排桌椅上，有一本闲书，他仿佛就是为这一本书而来，拿过来翻看，自言自语地说是谁把书丢在这儿了。在第十一排桌椅上，有个旧圆珠笔，他仿佛专门来拣这个玩意，拿在手里，在旧书上划了一下，说还能用。在第十七排桌子上，放着个一次性塑料口杯，里面有半杯清水，他拿起来，偏着头观察似的看水，仿佛研究人员观察水里的微生物什么的。他的心跳得很厉害。他希望她说一句随便什么话，他将满怀相信地走上前去，但她在略暗的光线里没有说一句话。他心跳得慌，几乎想自言自语说几句什么，转身离开，又觉得这样只会使自己更加不自然。“如果她……自己这样离开合适吗？”他的脚步慢下来了，头上沁出了汗，他用手擦了一下额面，又问：
“找一张什么光盘？”
“日常用语。”
这一句话一问一答，发现自己心跳得不是很慌了，于是强迫自己问她话。
他走到离她三四米远的地方停下来。
她还在找光盘，弯着腰，紫罗兰色的风衣衬出腰肢。他又走了两步，停住，开始怀疑自己的行为和动机。看见有东西两条横着的水泥路，很想转个弯，顺墙角下的水泥路走到南面，从弹簧门走出去。这样走出去，动作是迟缓的，不豁达，甚至作为一个人的形象有点猥琐，很可能使她小看自己。然而，对她要怎么样呢？刚要向右转，一个念头飞到刘之江的脑海里：“我这样，究竟是在干什么？有点怪异吧！为什么我就不往前走呢？”他又走了两步，穿过了最后一个水泥什字路口。她直起身，手里拿着一张光盘，眼睛没有看他，望了一眼旁边的桌子算是看他。
他干咳了一声，问：
“找着了吗？”
“没有。”她弯腰继续找。
诺大的墙壁，墙壁的上面白色涂料，下面蓝色涂料，东面的窗户上挂着深红色窗帘，阳光照射显出斑驳的玫瑰红。一架大铁柜子靠着南面的大墙，她直起腰，面对着铁柜，一张一张，找她需要的光盘。
她的风衣包裹着一个身体，后背上的两道斜猾的褶痕轻轻微动。
‘他好象独自站在傍晚时候的山头上，凝望谛听着临近的夜沉思。他又瞥了一眼大厅，它们当然如果不是人的原因，是永远丝纹不动：天花板一米见方的格子拼成，东西两面的墙壁上面白色下面蓝色，延伸到南面衔接住，讲台显得那样低矮，黑板长长的一片。东面的三个窗户敞开着，窗帘没有拉住。阳光射进来，把三排桌子的桌面照得发亮。弹簧门静静的。
他放下书，突然拥抱住她。
她早有准备似的，紧缩了身体想从他的怀中滑脱，但背后风衣被他粘住，两个人的身体并没有彻底断开。于是她强烈地挣扎着，把头埋得低低的，腰也弯得很低，她的脸躲避着他。她的气力这样大，使他吃惊紧�