杂诿恳桓隼吹秸饫锏那敉蕉蓟嶂馗吹幕坝铩Ｋ凵裰械幕熳呛退嬉猓谷梦矣幸恢肿约赫娴囊谡饫锎虾眉改甑拇砭酢�
“不过你不同，我会在自己力所能及的范围之内配合你的工作。”但是当我们的谈话进行到了最后，斯米诺夫狱长的目光突然闪亮起来，或许就如同我来到这里之前我的上级领导所对我说过的那样，监狱长往往才是一个监狱之中最想逃离出去的囚徒。
接下来的所有一切都如同我的上级所设想的一样，在斯米诺夫狱长的安排之下，我住进了109号牢房。在这所被犯人和看守称为佩塔克的监狱之中，关押着整个俄罗斯最为危险的170名重型犯。如果俄罗斯没有颁布延期执行死刑的规定，佩塔克监狱中的大多数犯人现在可能都已一命呜呼。
但是也正是由于这一项法令，在这所监狱里的大多数犯人都必须面对最少25年以上的漫长煎熬。尽管佩塔克监狱没有俄罗斯其它一些监狱普遍存在的斗殴、**和酗酒等现象，但它所实行的打压式管理制度最终能还是能让最凶恶的犯人的精神崩溃。
每名犯人一天22。5小时都被关在只能容两个犯人的狭小牢房内。监狱只容许犯人在牢房外的小笼子里站立或者像爬行动物一样走一个半小时。由于牢房空间狭小，因此只有意志最坚定的犯人才能保持健康的身体状况。而我走到自己的牢房前面之前，住在我隔壁“房间”里的喉咙和眼皮都刺有纹身的壮汉正在用双手紧握一块抹布，用力的撕来拉去，据说这样作可以增加他们肌肉的力量。但我更觉得这样的作法是为了打发无聊的时间。
不过我将在那里度过一段时间的109号牢房却显得有些与众不同，它相对宽敞而且明亮，但是在足有20平方米的空间里，除了两张卧窗和一个相对独立的厕所和洗浴设施之外，几排整齐的书柜和一张巨大的黑板还是占据了绝大多数的活动空间。此时一个头发有些蓬乱的男子正在黑板上用粉笔努力演算着什么。他应该就是我此行所要接近的目标人物―前苏联核物理学家―柯尔莫哥洛夫。
“柯尔莫哥洛夫，1971年出生于俄罗斯下诺夫哥罗德州的萨罗夫（1946至1991年称为阿尔扎马斯－16的保密行政区、苏联时期的核武器研究中心），前苏联‘氢弹之父’―安德烈。德米特里耶维奇。萨哈罗夫唯一的孙子。朗道之后前苏联最后一位‘神童’和全能物理学家。”在我所获得有关于目标人物的相关资料之中这样描述着目前正深陷囹圄的物理学家。
虽然一直由于其地理位置和意识形态而被西方世界视为蛮荒之地，但是事实上俄罗斯的冻土却阻挡不住科学技术与文化的种子成长为苍天的大树。特别是在20世纪的百年之中，彼得大帝所开创俄罗斯现代化的教育体制加上前苏联高度集中的政治和经济推动，最终产生了奇妙的化学反应。从1904年至今，俄罗斯和前苏联共有16人获诺贝尔奖。特别在物理学领域，诸如约飞、卡皮查、朗道这样的俄罗斯科学巨匠，为世界物理学的发展作出了无比巨大的贡献。
但是无论是约飞在固体物理学领域的研究，卡皮查在低温物理学和强磁场物理学上的成就，还是朗道在原子核物理学及量子动力学的卓越贡献，在崇尚力量的莫斯科眼中都远比不上，库尔恰托夫在塞米帕拉汀斯克大草原为前苏联所引爆的那一声巨响。虽然库尔恰托夫所研制的那颗被美国人称作“乔1号”苏制原子弹从今天看来是一个不折不扣的“山寨产品”―它的每一个细节都与4年前将日本长崎夷为平地的美国产品一模一样。
但是当巨大的火球把哈萨克斯坦草原照得通亮，硕大的蘑菇云徐徐升腾而起之时，毕竟意味着二战结束之后，在美国核大棒的之下步步退缩的苏联，终于也拥有了对方相当的毁灭能力，两个超级大国的终于重新站到了同一条起跑线上。也正因为如此，在向前苏联核计划的参与者颁奖时，斯大林曾不无幽默地说：“假如我们在晚一、两年，也许这种炸弹就落到我们头上了。”
直到今天很多人将前苏联拥有核武器的这一事实归功于内务人民委员、秘密警察头子―贝利亚和他所领导的情报机关，甚至宣称是美国“曼哈顿工程”的负责人奥本海默、富克斯等人为了避免自己亲手制造的“恶魔”在核战争中毁灭人类，而将原子弹设计的关键数据泄露给苏联，才最终出现了人类历史之上两强对峙的冷战格局。
不过这种说法对于身为一个核物理学研究生的我来说实在显得太过于荒谬了。事实上早在20世纪30年代，核物理还处于起步阶段之时。年轻的物理学家库尔恰托夫便于1934年白手起家，在自己的研究所里造出了一台原子加速器。而此时距离德国物理学家海森堡揭示了原子核由质子和中子组成的原理仅仅过去了两年，而四年之后德国科学家奥托。哈恩和他的助手斯特拉斯曼才在法国科学家约里奥。居里夫人的实验基础上进一步发现，当中子撞击铀原子核时，一个轴核吸收了一个中子后可以分裂成两个较轻的原子核，在这个过程中质量发生亏损，因而放出巨大的能量。提出举世闻名的核裂变理论。
而与年仅58岁便离开人世的苏联“原子弹之父”―库尔恰托夫不同，闻名于核聚变、宇宙射线和基本粒子等领域的研究，并曾主导苏联第一枚氢弹研发的萨哈罗夫要长寿的多。这使得萨哈罗夫有足够的时间来获取本应属于自己的荣誉，当然这有机会在冷战后期到处宣扬他的社会发展理念。这位曾经为莫斯科制造过人类历史上威力最大的核武器―设计当量相当于1亿吨当量TNT―“沙皇炸弹”的核物理学家在震惊世界的新地岛核试验之后，开始活跃于政坛，反对核武器扩散。
在铁幕帝国的高压统治之下，一个到处宣扬“没有被禁止的事情即被容许”的核物理学家显然是无法被容忍的。萨哈罗夫先是被禁止参与与军事有关的研究。随后又被流放到保密行政区高尔基（即现在的下诺夫哥罗德）受到苏联秘密警察的严密监视。而这一切不公正的待遇要到1986年，米哈伊尔。戈尔巴乔夫大权在握才最终画上了一个句号。
对于萨哈罗夫这个苏联国内民主改革势力的先驱，戈尔巴乔夫给予了足够的尊重。除了当安排这位已经年近古稀的老人走进苏联苏维埃代表大会、出国访问与诸多西方政要会晤之外。戈尔巴乔夫还破例让他的孙子―当年还不满二十岁的柯尔莫哥洛夫走进克里姆林宫，成为了自己的科学顾问。但是戈尔巴乔夫并没有想到自己的这一决定却险些为这个世界打开末日之门。
（新版）楔子：重返铁幕（二）
“1991年9月27日，前苏联海军北方舰队的‘台风’级战略核潜艇TK―210号在白令海演习时突然发生火灾，导弹发射舱严重受损！”在位于共和国核心地域的某间会议室内我曾获准观看过一部时长不超过30分钟的内参记录片。对于前苏联“二次打击”的核心台柱，可以说世界上每一个国家的情报机构都对其充满了好奇，无论他们是来自所谓的“自由世界”还是“东方阵营”。
原计划建造12艘的莫斯科最新锐的武器最终在解体前只有6艘得以完成，作为以核物理及其应用科学为主要研究方向的我来说，这6艘人类历史上最大的水下兵器每一艘的具体情况，我都几乎可以如数家珍。而其中编号为TK―210的那一艘却从其开始建造起便失踪笼罩在一片迷雾之中，因为它是前苏联核潜艇母巢―位于北德文斯克的谢夫马什船厂的子宫里孕育的第七艘“台风”级战略核潜艇。
很多资料都显示由于受到国内经济低靡和戈尔巴乔夫“新思维”政策的影响。TK―210号的建造工作在1989年年底便已经中止，整个项目被取消。甚至连舷号也被转移到了一艘“阿库拉”级多用途攻击型核潜艇的身上。但是这似乎并非是这艘钢铁巨鲸最好的命运，而1991年9月27日在白令海峡所发生的导弹发射事故便成为了最好的证明。
“一部分对政府高层分裂国家心怀不满的前苏联海军军官经过长时间的密谋，计划利用1991年的9月的海上演习，劫持北方舰队的‘台风’级战略核潜艇TK―210号。他们成功的突破前苏联国家安全委员会所属内务部门的监视，在舰艇成功驶出摩尔曼斯克海军基地之后，部分前苏联海军军官和随舰科研人员秘密修改了舰艇上所携带的6枚SS―N―20型潜射弹道导弹的发射程序，将原本指向远东勘察加半岛试验靶场的导弹转向了美国本土。”在那段并不长的内参记录片，我第一次得知原来自己所生活的星球曾如此接近的与毁灭擦肩而过。
每一枚SS―N―20型潜射弹道导弹都拥有可以携带6到10枚当量在10万吨核弹头和独立重返大气层载具的能力，一艘“台风”级战略核潜艇在满载的情况下可以携带20枚SS―N―20型潜射弹道导弹，拥有一次打击足以重创一个超级大国、将一个中等发达国家打回石器时代的能力。即便TK―210号当时仍处于测试阶段，仅携带有6枚导弹，可如果让那些密谋者得手的话，也足以摧毁美国本土十个以上大型城市，将数以千万计的生命带入地狱，为他们的信仰陪葬。而更危险的是华盛顿方面并不会将报复的矛头只对准这一小搓人，最终毁灭整个世界的热核武器战争将从美、苏两国总参谋部的沙盘上变成现实。
“值得庆幸的是，前苏联海军军官团的这次阴谋在最后关节出现了致命的错误。他们与在莫斯科的幕后操纵者之间的联络被前苏联国家安全委员会监听部门查获。前苏联政府高层随即派出精锐的海军水下特种部队搭乘特种核潜艇前往拦截。这一次拦截行动的具体过程至今仍被俄罗斯政府列为最高级别的国家机密。但是其结果却是显而易见的。‘台风’级战略核潜艇TK―210号的导弹发射舱严重受损，最终在1个月之后被拖引�