途了。”
在夜深人静时，我总疑心这事也许与窦先生有些关系，他在为我除去这个附骨
之疯吧，我这样想。但是这当然没有证实，我也不敢向任何人提起。
总之我是自由了，我很好好儿生活下去。
“光明”究竟在那里呢？
赌的玩的朋友因我回到A城去了这多时， 便仿佛觉得世界上就根本没有我这个
人存在似的，都把我忘却，不再上门了，我也不去找到他们。我靠着窦先生所给的
钱可以维持生活。寂寞，无聊，有时候也看看书，但仍旧还是寂寞无聊……
后来窦先生也失败了，我心理上失却依靠，不禁又想到日后的经济恐慌……
姊姊虽然从内地回来了，但是她是一个穷师讲，连自己的生活都没有保障，她
的身体又不好，我怎么能够把自己同孩子的生计都累着她呢？
我只好再从事交际，不过我的心理只感到空虚与嫌烦，拼命用功或拼命找求刺
激都不能使我满足，我渐渐养成了一种与众不同的习惯。”
二十五、？？？？？
“苏小姐，你想这可是怎么好呢？”符小眉说完以上这一大段历史后，便又感
到前途茫茫，禁不住仰起脸来问我。
我严肃地反问：“你相信宗教吗？”
“不！我不能！”她痛苦地说。
“你爱你的孩子吗？”
“当然。”
“你爱你的母亲吗？”
“当然。”
“你爱你的姊姊吗？”
“姊姊在青岛……”她喃喃自语：“我当然爱她，也同情她，但是……这叫我
有什么办法呢？”
“蒋小姐，”我痛苦地说：“其实我的境遇也同你差不了许多。我们都像一株
野草似的，不知怎样地茁出芽，渐渐成长，又不知怎样地被人连根拔起来，扔在一
边，以后就只有行人的偶一回顾或践踏了。但是，近年来我渐渐悟到了一个道理，
即愈是怜惜自己，愈会使自己痛苦，倒不如索性任凭摧残，折磨而使得自己迅速地
枯萎下去，终至于消灭，也就算是完结这人生旅行了。我希望……我想不知道我们
可以不可以多替别人想想，替别人做些事，就照你目下情形来说吧，你就可以多替
你母亲及女儿，或者就是为痛苦的姊姊做些事，你也许会忘记掉自己的苦闷与不幸
……
说到这里我觉得再也讲不下去了。因为我在注视她的脸，仍旧是颜色苍白如象
牙，只是仿佛坟墓的阴影已经落到她的脸上来，她在害怕，她在想到她将死的姊姊，
她在惆怅着一切一切的过去。
“？？？？”我简直是无话可谈。