你忍着笑，觉得我的问题不可思议。“一定要凶悍才能打架？”
我傻傻点头：“以前初中班级里有个很会打架的男生，他就是一脸凶恶。他给我起绰号，还喜欢拉掉我的辫子。”
“他会这么做，是喜欢你吧。”你露出一个了然的笑容。
“我知道。”分析了无数痴男怨女之后，我早已了解当年那个男孩的种种恶作剧其实只为一种叫喜欢的感情。可惜年少时候，以为那叫憎恨。
“你的绰号是什么？”你难得会问我问题。
“章鱼啦、墨鱼啦，离不开这些水产。”我笑看，浮光掠影的昨日片断。
绰号有归类的话，我们都属于“谐音类”吧。我悄悄为这个巧合窃喜。
你看着咖啡壶中翻滚的褐色液体：“我们的绰号都是谐音。”你竟然也在想这件事。
一个微不足道的话题，在我们互相对视的目光中，有了些微不同。
回到家，我脱下外套，毛衣上还带着咖啡的香味。打开电脑，我上网收邮件。
每天都会收取很多信。在情海中浮沉的男女，说不尽道不明的百转千回。从来，我都是冷眼相看，犀利的笔锋淡淡嘲讽。有时候，深陷情网的人需要当头棒喝的痛快淋漓，我撕开他们的伤口，将千疮百孔的爱情中最丑恶的一面暴露在光天化日之下。残忍，也有效。
一个叫Ａｎｎｉｅ的女孩给我写信，她的男友爱上了另一个女人。她苦苦哀求他回心转意，他却执意离开。
“每天，我到他家门口等他，呆呆地看着他的背影泪流满面。我恨他的绝情，这么多海誓山盟难道都是假的？”
我看着Ａｎｎｉｅ的信，想到的却是两年前的自己——明知道人去楼空，还是希望有一天他会出现。
第一次，我的心柔软了。我想起你给别人做的皇家咖啡，你为别人点燃的淡蓝色火焰，你让我相信男人给女人的不纯粹是伤害。
“有些人注定不是你的。这么安慰自己，也许心里会好过一点儿。实在熬不过去，喝一杯皇家咖啡吧。爱情，有时像燃烧的方糖，美丽而炫惑世人，等到燃尽融入咖啡以后，甘苦自知。”我准备用这封邮件作为本期的专题。
我把邮件和我的回复发给在报社做编辑的同学，关上电脑。已过零时的夜晚，对面的六楼却还亮着灯。
是和我一样不眠的人吗？
两盏灯，遥遥相对，仿佛两个无助的守望者。
双休日，不用上班的日子。我去了父母家，名义上是共享天伦，实际是为了解决三餐。
装修一新的厨房，我最多用来烧水、煮面，着实浪费了那些精美绝伦的刀具。他迷恋德国制造的一切东西，虽然售价不菲，我们还是搬回全套。
他抱着我，在我耳边说：“默默，我要一辈子吃你煮的饭。”
言犹在耳，他却已不知所终，只剩下森冷的刀光嘲笑我多情自古空余恨。于是我也赌气，除非必要坚决不踏入厨房一步。
一个人生活，可以简单随意，奈何排遣不开的寂寞如影随形。这套房子盛载了太多的回忆，在每个角落逼迫我检视伤口。
星期天晚上吃饭的时候，父母有意无意暗示我不应该再想着过去，尽快找个好男人把自己嫁掉比辛辛苦苦赚钱实际得多。
他们最多是暗示，逃婚的男人是父亲的朋友的邻居的表哥的儿子。为着这个缘故，父母总感觉是欠了我很多。
相亲是一次奇妙的经历。八竿子打不着的男女因为层层的关系聚首，吃饭，喝茶，说些冠冕堂皇的场面话，然后各奔前程或者牵手一生。我的遭际，恐怕是相亲故事中最最另类的一个。
我悄悄叹气，装作没有听懂父母的暗示。
雨丝风片。我在车站犹豫了一会儿，最终没有走向你的咖啡屋。
家冷冷清清，在雨夜似乎更加阴冷。我坐在客厅看影碟，裹着毛毯，仍旧驱散不了寒意。
好冷！跳进脑海的第一个念头是去喝杯热咖啡。我抬头，墙上穿着白色婚纱的女人冷冷看着我。
我和她对视，看到两年前的自己。
她悲伤绝望的眼神，让摄影师都不忍。她在墙上日日夜夜俯视这间新房，提醒我不要重蹈覆辙。
我紧了紧毯子，蜷缩在沙发上。
电话铃声响起，是何影。她问能不能来我这里避难。
听她的语气，八九不离十为了感情在烦恼。我笑笑，不忍心拒绝。
何影带了两盒超市里卖的哈根达斯冰激凌过来。我不想吃，她也不勉强我，埋头飞快吃完自己那盒，伸向我面前。
见我没反应，何影又问我一次：“我真的吃了？”
我捧着热牛奶，耸了耸肩。通常她会这么问，表示理智尚存，那就没必要担心。
她的手停在冰激凌盒盖上，流下眼泪。
我认识她很多年，最初是竞争对手。初中我们不同班，对彼此的认识仅限于名次表上一前一后两个名字。何影是个有趣的女人，自从她笔直走到我面前那天起，我再也没有动摇过这个想法。
她说：“麻烦你以后不要再考这么高的历史分数。”
我第一次听到这么荒谬的要求。我看着她，那张和我一样青春骄傲的脸，我淡淡笑道：“就因为你喜欢杨老师？”教历史的杨老师虽然其貌不扬，但博学多才，崇拜他的学生比比皆是。我想她大概也是其中之一。
何影吃了一惊，好像被人揭破隐秘。她迅速恢复镇定，直直盯住我的眼睛。“章语默，你果然很聪明。”
她用数学交换我的历史分数，我们就这样结成同盟。那天之后，我从书上学到“恋父情结”这个名词。
何影是典型，她喜欢的男人无一例外都比她大十岁以上。当我们年少，别人不会把她作为恋爱结婚的人选；到此时此刻，轮到他们使君有妇了。
她一直在寻找，却始终在错过。痛苦的不止是她，还有许程康。
“我放弃了。”何影说道。
在几天之内，我再次听到同样的话。我笑了，没有人值得永远等待。
“程康有希望吗？”出于私心，我这样问。
眼泪还挂在她脸上，她笑起来。“默默，你不是说过感动不代表一定会爱上？程康很好，可是我不爱他。”
我放下杯子，蜷起腿叹气。墙上的女人目光悲戚，现实中的我们被失望磨掉了所有的热情。不同之处在于我是被所爱的男人，而她是被自己伤害。
冰激凌渐渐化了，我们沉默地看着。
“默默，你为什么还要住在这里？”她同样在看我的婚纱照，忽然开口问。
为什么住在这个触景生情的地方？我摘下眼镜，眼里升起雾气。因为我还没放弃，还在赌有一天他会不会回来。
“有点冷。”等不到我的回答，何影自顾自抬手擦去泪痕。当然会冷，她吃了一整盒冷饮，在三月的阴雨天里。
我也觉得冷，甚至还有一丝厌倦。那是我心底的寒冷。其实我怎会不明白，他不可能再回来了。
我不可抑止地惦念你的咖啡，惦念你的笑容。在这个伤感的夜里，一杯咖啡或者一个微笑都是疗伤的药。
我缺乏勇气，我不敢在最脆弱的时刻找你治疗。
我的理智在墙上，冷冷看我。
3 Ｐｒｏｍｉｓｅｓ ｄｏｎ’ｔ ｃｏｍｅ ｅａｓｙ
星期一上班的公交车上，我看到红色的Ｐｏｌｏ从旁边驶过。是你的车吗？
红灯，车停下。我探头出车窗，看到侧后方驾驶座上的你。
上次看到这辆红色的Ｐｏｌｏ也是星期一，是巧合吧。你是ＳＯＨＯ一族，你可以随心所欲地安排所有的时间。
我笑笑，为不同的际遇。转绿灯了，红色的Ｐｏｌｏ绝尘而去。你真的不适合这么张扬的颜色。
我耸耸肩，打开手上的报纸。说到底，我们只是老板和顾客的关系。关心你，超出了这个界限。
我们，到这一步为止。
报纸连篇累牍地报道着伊拉克战争的进展，比如美英联军在哪个城市遭到了抵抗，好像全世界除了这件大事再无其他。我浏览过报头，索然无味。有时想想世间事莫不如此，在最初的热切过去后，重复让人生厌。
工作很不顺。原先说好要来参观厂房的客户纷纷取消了行程，据说因为广东地区发生的不明疫情。
Ｓｈｉｔ，和上海有什么关系啊？我在ＭＳＮ上向同学抱怨。
Ｃｈｒｉｓ：还是考虑现在吧。老编对你这次的稿件不太满意。
Ｊｏｙ：Ｗｈｙ？
Ｃｈｒｉｓ：老编说读者喜欢看你犀利的文笔，你怎么温柔起来了。
我哑然失笑。温柔？很久没人这么说我了。从那天起，我的身上更多的是尖锐和防备。
下班，习惯成自然地走向你的咖啡屋。
“还是Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ？”你笑着问我。
我点点头，背靠着吧台。鼻端萦绕的咖啡香让我全身放松。
“Ｐｒｏｍｉｓｅｓ ｄｏｎ’ｔ ｃｏｍｅ ｅａｓｙ，你准备听一个星期？”我随口问道，眼睛却看着墙上的画。
“看心情。如果顾客厌烦的话，我会换。”
我的眼光逡巡四周，情侣耳鬓厮磨，孤独的人品味自己的寂寞，音乐是耳边闪过的风景，无心人听一遍或者一百遍都是一样。
“没人投诉你放了一星期同样的ＣＤ？”我转身，看着你倒咖啡。
“除了章语默。”你笑笑，将咖啡放在我面前。
我的手放在杯子上，滚烫的杯身立刻温暖了我冰冷的手心，直至烫手。你笑着看我捏住耳垂，摇了摇头。
“今天，上班路上，我看到你。”我的样子大概很滑稽，走进咖啡屋坐到吧台前的男人看了看我。一个穿精致套装的女人，双手捏住耳朵讲话，声音还不小，的确有点古怪。
是不是在别人眼里，我应该优雅地叠起长腿，点上一支摩尔，轻言细语眼神迷离？我被自己想象的画面逗乐，肆无忌惮地笑起来。真奇怪，在你面前我全然忘记淑女该矜持地微笑。
刚进来的男人熟络地和你打过招呼，他点了Ｅｓｐｒｅｓｓｏ，然后埋首看书。你看看我，眼神似乎在说：这才是真正懂得享受咖啡的人。
意大利人热爱咖啡，所以他们创造了Ｅｓｐｒｅｓｓｏ和Ｃａｐｐｕｃｃｉｎｏ。我并非排斥，只是有自己的坚持。
我不服气地喝了一