说她没得文化不懂道理还敢乱开口。这件事对何汉晴教训很深。何汉晴委屈地想，没得文化怪得了我？上小学就“文革”，根本就没学文化。中学一毕业就下乡，说的是接受贫下中农再教育，你以为贫下中农教育的是文化？贫下中农骂起架来直去直来，脏话说得耳朵不敢听。下乡回来当工人，在厂里天天忙活，有事情哪个不是先吼了再说？不先吼吃了亏有哪个管你呀？下了岗，忙生活，越发跟文化不相干。可是没得文化又怎么样了，少让你们吃了一口饭么？隔壁的马老头下棋时跟公公翻了脸，找上门来捅娘骂老子，你们有文化的都躲在屋里，不是我何汉晴出面骂得他从此只敢低头从家门口过，你们有扬眉吐气的日子？陪婆婆看病坐公汽时，售票员嫌婆婆挨她近了，话说得几难听，婆婆有文化又么样？敢出一声？不是我出头骂得她不敢还嘴，婆婆你受气还不是白受的？没文化有没文化的强，拿不出台面，可是放得下地面。一个人活在台面上的时间长，还是活在地面上的时间长呢？要晓得，这世上有蛮多事情，非得要没有文化的人去做，你才做得通。你们有文化，有没有搞懂这个？何汉晴想，我就是做那种事情的人。
委屈归委屈，委屈完了，何汉晴也无可奈何，只是以后但凡遇有说话文绉绉好摆一副讲理架式的人，她就赶紧自认倒霉，溜它再说。
房间里很静，刘建桥坐在桌子跟前，照弄他的事。何汉晴进来他哼都没有哼一声。何汉晴走路时故意把拖鞋拖得啪啪响，可刘建桥还是没有出声。
何汉晴是个心里藏不住事的人。刘建桥常讥笑她，说她屋里有几颗米都要赶忙告诉别个。现在，何汉晴心里有事了。她猜不出婆婆的话意，心里硬是窝得疼。以前她猜不出，一个人生闷气，刘建桥便给她解说。刘建桥当然是往好的说，何汉晴有时明白刘建桥故意曲解婆婆的话，但不管么样，有他这一说，哪怕是曲解，她何汉晴心里也舒服蛮多，晓得刘建桥是在意她的感受。有了刘建桥对老婆的这份在意，又有么事放不下？何汉晴觉得刘建桥这回又该出头来为她解说一番，好让她打开心结，跨过这个坎。
何汉晴一屁股坐到了床沿边。她下坐的动作很重，依然是故意把声响弄大，好让刘建桥晓得她的不悦。床板有些硬，她猛然坐下，墩得肚子疼。那堆没有排泄出去的大便突然就兴风作浪了起来，胀得她小肚子好是难受。伴随这难受而来的，还有适才一直不停的壶叫声。
刘建桥坐在窗下的桌边，全神贯注地刻他的车模。对于何汉晴的进门以及坐床板的声响全不入耳。他宽厚的脊背就竖在何汉晴面前，却是纹丝不动着，仿佛根本就不知道身后有一个人存在。
何汉晴原本就堵得难受的心里，立马又添了一堵。
其实，刘家只要有一个人伸手关上炉子，也就一秒钟时间，便可以让她顺利地解除自己的这份痛苦。但是他们全都装聋作哑，宁可让她受罪，也绝不施以援手。何汉晴愤愤然想，在这个屋里，个个人都重要，就只我何汉晴是根草，没得人关心，也没得人搭理。是死是活，是病是疼，也没得人过问一声。我是媳妇，屋里的事该我做，我都认了。可未必我就不是人了？我也有特殊情况啊？这又不是旧社会，你们这样拿我不当回事？
灯光将刘建桥的影子倒在何汉晴身上，像是围靠在她身上的一堆柴。刘建桥一下也没有间断的镂刻声，咝咝咝的，犹如火柴，突然间就把何汉晴窝在心里的气引发烧着，火焰腾腾地燃着，烧得何汉晴全身都发出噼噼剥剥的声音。何汉晴只恨不得转到客厅去把刚才灌好的那瓶开水泼到刘建桥的头上。可是冷丁一想，医药费贵得很，真要烫伤了，这笔钱还不晓得从哪里出。这个月的菜钱都有些紧张。
何汉晴又努力地让自己坐定。但她怎么又能坐得定呢？身体固然难受，可心里却更加难受。若不找个什么由头宣泄一下自己的这份难受，何汉晴觉得自己今天就硬是过不去。而这宣泄还不能太轻，太轻了没人搭理。过坎倘只过一半，反而会更加不舒服。无论如何，得来回狠的。
何汉晴先是想用头撞墙，把自己撞得头破血流。可又想这样做疼的是自己，吃亏的是自己，划不来。她又想把床掀了，把声响弄得大大的，低头之间，看到床单被子都是昨天才洗净的，弄脏了自己还得洗，费了力气不说，还得费上许多水和洗衣粉。她还想把灯关上，让你刘建桥做不成事。可是这又算什么狠呢？刘建桥再把灯打开也就只要几秒钟，而公公婆婆根本都不会觉得这是她反抗的行动，这样的结果没有意义。何汉晴想不出自己应该用什么样的办法来表达自己的情绪。
突然间她脑子里空白一片，她没得想法了。就在何汉晴没得想法的时候她跳了起来。何汉晴一步就冲到了桌子跟前，伸手抢过刘建桥正刻着的车模，想也不想，看也不看，吭也不吭，猛然朝地上一摔。
车模落到地上，发出清脆的嘀嘀哚哚声，弹跳了几下，然后静了下来。
刘建桥没弄清怎么回事，傻了一样怔了几秒，然后扑到地上疯狂地寻找那个车模。他在床下桌下急剧地爬来爬去，一番摸索，方才找到。
刘建桥对着灯光，细看了一下，发现他花了几天时间精刻细镂的两个轮子均已经断裂，方向盘更是去向不知。浑身的血突然就一起汇聚拢来，凶猛地冲击他的脑袋，它们变成震怒的吼声从刘建桥嘴里喷发而出：你疯了？你这个疯婆子，你做么事要害我？你晓得我刻这个车用了几多天？这是民间艺术展览急等要的，你叫我么样再赶得出来？你这样害我，你你你他妈的不想活了？！
吼叫间，不等何汉晴反应，刘建桥扬起手便给了何汉晴一巴掌。
这一掌很重，何汉晴踉跄着倒在床上，她的脸立即就肿了。
公公婆婆闻声推门，他们看了一眼捂着脸倒在床上惊愕着两眼不知所措的何汉晴，一句话也没有说。
四
何汉晴哭了个够。
何汉晴哭的时候并没有人理她。她把自己哭得没有力气时，天也白了。窗帘缝里透过来的光线像灯一样照亮了何汉晴。何汉晴突然明白，哭对于她来说，没有任何意义。哭泣从来就没有救助过她：刘建桥如果犟起来，你就是哭破了天，他顶多伸手去顶天，也不会睬你的哭。
于是，几个钟头前文三花说的话在她耳边响起。三花说，蛮累人，心里烦。何汉晴突然就理解了文三花为什么总想寻死。何汉晴想，这样的活法确实累呀，确实烦呀。死了说不定真还好些。这一念像块大石头，一头扑来，瞬间便将何汉晴以前所有的生死观念全部撞倒。何汉晴真就觉得死了也不错，而且去死也不是件蛮难的事。既然如此，她何必让自己活得这么累呢？她又何必去烦这个心呢？挑个简单的不就结了？
何汉晴向来做事有决断。她从不喜欢拖泥带水。一旦认定自己活不如死，心里反倒变得踏实。她想，好，你们都嫌我。好，你们都瞧不起我。好，你们都嘲笑我。好，你刘建桥还这样打我。那我就去死！我死了，看哪个给你们做饭，看哪个给你们洗衣，看哪个给你们拖地抹桌子，看哪个楼上楼下陪你们看病，看哪个为你们满街买药，看哪个给你们换煤气，看哪个坐汽车帮你们抢座位，看哪个替你们打米买菜，看哪个换季的时候给你们晒被子刷棉袄，看哪个帮你们倒洗澡水，看哪个帮你们剃头修发，看哪个替你们剪脚指甲，看哪个吃你们的剩菜，看哪个招呼你们的亲戚，看哪个引你们去江滩看焰火，看哪个陪你们秋天去公园看菊花，看哪个在你们被人欺的时候替你们出恶气，看哪个下雪天为你们扫门口的雪，看哪个起早床给你们买早点。还有，这个顶重要，水壶叫了，看你们再等哪个来关火，看哪个会憋着大手不解，先来给你们灌水瓶。
一个屋里的家务杂八事，像是满地的芝麻，要把它们一粒粒捡起来，一个人得捡一辈子。何汉晴想，老子捡了大半辈子，累了，该歇下了！剩下的，等你们门已捡去，看你们四个人，一天能捡几颗。这么想着，何汉晴甚至有几分得意起来。
何汉晴一骨碌爬了起来。昨天晚上，她上床没有脱衣服，这一刻，也就用不着穿。她把自己衣服的皱褶扯了扯，抬头一望，发现刘建桥趴在桌上睡着了。他居然一夜没有到床上来睡觉。
何汉晴说，你个猪，醒了没有？
刘建桥没有作声。何汉晴说，我看你今天过后还能不能睡个安稳觉！
刘建桥动了动，嘴上哼了一声，还没有闹够？还想找打？
何汉晴说，这辈子你还能打得成我，算是你的福气。
刘建桥醒了过来，哼哼着伸懒腰，说，屁话少说！还不去买早点，小心姆妈又找你的歪。
何汉晴瞥了一眼墙上的钟，打了一个冷丁。她已经比平常晚了半个小时。婆婆过早的时间是固定的，起得晚了，她岂不更加有了口实说自己躲懒？
就是死，也用不着抢这一刻，何汉晴想，买完早点，让你们吃好了我再去死也一样。于是她忙不迭地拿饭盒，找零钱。脸没洗，牙没刷，赶紧赶忙地到里份口子上买全家人的早餐。
公公婆婆要吃面窝和豆浆，刘建桥喜欢吃热干面，小姑子建美交待过这个礼拜吃油条。何汉晴自己则只花一毛钱坐在摊子上喝一碗稀饭。那些油条面窝以及热干面她也不是不喜欢吃，只是稀饭最便宜。何汉晴手上的钱，能省一分是一分。
回来的时候遇到里份的刘太婆，刘太婆拎着大包小包的菜。因为东西太重，走起路来便一歪一歪的，每一步都像要摔一跤。
何汉晴忙抢了几步上前，将刘太婆手上的东西接了过来，嘴上说，刘太婆，么样买这么多菜？
刘太婆说，我屋里老大的同事今天要来