访竹莫测高深，刘楠深藏不露，谁也不知道他们未来的 发展。最主要的，报社盛传过，访竹以前有“礼堂逃婚”的记录，据说，有某实业家为她 大大倾倒，已经发了请帖，走上了结婚礼堂，访竹却临阵脱逃了。像访竹这种女人，好像 什么事都做得出来。大家传说归传说，却没有人敢去正面证实它。只有一次，刘楠提了提 ，访竹却笑了，笑得美丽而又若有所思，她没回答，只说了句她很爱说的话：
“所有的悲剧，都可以在来得及的时候，预先制止！问题只在于大部份人不去制止。 ”
“那么，”刘楠问过：“如果确有逃婚的故事，不算是悲剧了？对你或对他？”她瞅 著他。“你想呢？”她记者化的反问，然后跑走了。
纪访竹是个闪亮的发光体，她永远让人眩惑，也永远让人看不透。世界上所有发光的 东西，都会吸引人注意，然后闪耀得让你看不清，这就是纪访竹。
这天午后，经济部有个重要的酒会。刘楠和访竹代表报社，都出席了。这酒会真盛大 极了，几乎所有政界、商业界的人都参加了，酒会中衣香鬓影，人群拥挤，刘楠必须紧盯 著访竹，才不会被一波一波的人群冲散。与会的贵宾几乎都带著夫人参加，所以，贵妇们 像服装竞赛似的穿得一个赛一个的华丽，相识的人彼此聚在一块儿聊天。穿著制服的侍者 穿梭于宾客之间，递给每人鸡尾酒。
访竹和认识的人打著招呼，几乎每家报社都有代表参加。拿著一杯酒，她好几次都差 一点被人群挤得把酒洒掉。小心翼翼的，她移向窗边，想找个空隙站一站，心想，这种酒 会，不参加也没人知道，早晓得这么挤，她就不来了。想著走著，忽然间，窗前有个女宾 吸引了她的注意。
那是个雍容华贵的女人，一头乌黑卷曲的浓发，垂在耳际额前。白皙的皮肤，明亮的 眼睛，小小的翘鼻子，和一张红润小巧的嘴。她穿了件露肩的白礼服，披了件纯白长毛的 狐狸皮披肩，身材修长，肥瘦适中，微露的肩头是丰润的，小小的腰肢不盈一握。她在笑 ，笑容美好，妩媚、温柔、而幸福……很少看到如此具有吸引力的女人！很少看到如此“ 美丽”的女人！访竹不大对女人给予“美丽”两个字的评语，因为她认为真正配得上“美 丽”两个字的人太少。它不止包括容貌，还包括了风度、仪表、谈吐和内涵。这女人，她 正和身畔的一位男士谈著话，那盈盈浅笑，那浑身散发的一种雅雅的高贵，自然而毫不做 作的温柔。是的，访竹吸了口气，她真“美丽”！虽然她不是个很年轻的女人，她却比年 轻女人更有女人味！访竹不知不觉的走向了这女人。
那女人正好回过头来，看到访竹了。她似乎怔了怔，对访竹温和的微笑著，她在回忆 ，可是，显然她记不起在什么地方见过访竹了。“你好！”访竹对她点著头，用手拍拍脑 袋。“假若我没记错，你是顾太太吧？顾飞帆的夫人？”
“是的。”顾太太——微珊，她笑了，眼底流动著光华，唇边绽放著欢愉。“我见过 你……可能在上次外交部的宴会上？”
“可能。”访竹说：“我是××报的记者，什么酒宴都会轧上一脚，我姓纪。”“纪 小姐，”微珊笑得高贵，笑得真诚。“很抱歉，我总是记不住别人的姓名，但是，见过面 我会记得的。一见你我就觉得挺面熟的。”“不要抱歉，”访竹说，“像您——顾太太， 我们见过一次就不会忘记，因为您实在太……亮了。我常常跑新闻，很少看到像您这样— —”她思索著句子，沉思的凝视微珊。“沉浸在幸福里的女人！噢！”她笑了。“如果我 对您做个专访，这会是个好标题。您很幸福吧？顾太太？”她率直的问。
微珊侧头沉思，她深沉的样子可爱极了。然后，她正视访竹，很坦白，很诚恳，很无 保留的说：
“我确实很幸福！”“微珊！”有个男人在喊，端著酒杯从人群中挤过来，一路和人 打招呼。那熟悉的声音，熟悉的身材……访竹想逃了，来不及了，她和飞帆面对面了。
飞帆一震，似乎和什么人撞了一下，酒泼了出来，溅了一身都是，微珊慌忙走过去， 用一条滚著小花边的手帕帮他轻轻擦拭著。飞帆瞪视著访竹，访竹对他勉强的挤出了一个 微笑。“我想，这就是顾先生吧！”她说：“我是××报的记者，我正和您夫人在讨论— —什么叫幸福。”
微珊发现了她的疏忽，及时转过身来弥补，她介绍著面前的两个人：“飞帆，这位是 纪小姐。”
“纪——小姐，”飞帆从喉咙中逼出了称呼。伸出手去。“我——打赌我们认识过！ ”
她被动的去和他握手，他握住了她的手，立即紧握了一下，那么紧，紧得她的心都跳 动了一下。他放开她，眼光无法从她脸上移开。微珊站在一边笑，幸福的笑，解释的说：
“我们和纪小姐在外交部的酒会上见过。”
“哦？外交部？”飞帆咕哝著，眼底，在闪耀著两簇火焰，危险的火焰，泄露秘密的 火焰。
“顾先生，你打断我们的谈话了！”访竹飞快的说，看了微珊一眼。“我刚刚正和您 夫人说，我很少看到像她这样沉浸在幸福里的女人。幸福得——让人嫉妒！”她笑了。对 飞帆再深切的看了一眼。“能让女人幸福的男人，这世界上已经找不到几个了。”“能让 男人永怀不忘的女人，这世界上也找不到几个了！”飞帆说，盯著她。她把杯子送到唇边 ，饮了一口酒，从杯缘上，她看过去，飞帆眼底的火焰依然明亮。她再喝了一口酒，看到 微珊悄悄的整理飞帆的领带……刘楠终于好不容易从人群中挤到访竹身边来了。
“访竹！”他叫，擦著额上的汗。“我看我们可以先走一步了。”访竹回头看到刘楠 ，她亲热的挽住了刘楠的胳膊。回过头来，她很快的说了句：“我们还要去别的地方，先 走一步！顾——先生，很高兴认识你们夫妇！很高兴看到你们——这么幸福的一对！”
很快的，她和刘楠离开了酒会。一直走到大街上，她还觉得，飞帆的眼光在后面烧灼 般的盯著她。
“刚刚那个人，是纺织界的顾飞帆吗？”刘楠问。
“是。”“哦，你该去采访他！他是个传奇人物！”
“是吗？”访竹不动声色的。
“他的故事才多呢！他在非洲打过一只犀牛！”
“哦，非洲吗？犀牛吗？”她惊叹著。
“是的！最绝的，听说他结过七次婚！”
“七次吗？”她挑高眉毛，更惊叹的。“不太多吗？刚刚那位是第七任吗？”“是第 七任。”“哦？”“这个人把结婚当游戏一样，结了离，离了又结，他现在这个太太，听 说还是抢来的呢！”
“抢来的？”她更惊叹了。“怎么抢？”
“这位太太原来的丈夫是个葡萄牙人。”
“哦？”“他硬把别人的太太抢来了！还是外国人的太太！这种人的故事，写出来一 定很好看。有机会，你该去采访一下。不过，”他笑了笑。“读者不会喜欢这种故事！”
“取信的能力太低了！”她耸耸肩。“没有人会相信这故事——包括我在内！”她忽 然在街边站住了，旁边有一家咖啡馆，她回头望著那咖啡厅。刘楠跟著她停下来，望著那 咖啡厅——斜阳谷。多奇怪的名字！“你想喝杯咖啡？我请你！”
“我只想做一件事！”她走进斜阳谷，别来无恙！电动玩具的声音啾啾、嗯嗯嗯、呱 呱呱的响著。她迳直走到一台“小蜜蜂”前面，丢下了一个铜板，她开始发弹射击：啾啾 啾啾啾……小蜜蜂一排排消灭，黄老头开始俯冲，枪林弹雨中，轰然一响，她的第一架火 箭被消灭了。第二架又来了……一局既终，她只拿了一万两千多分。她和刘楠走出了斜阳 谷。
“我不知道你还玩电动玩具，这是小孩玩的！”
“是的。”她笑著。“当我是小孩的时候，我打过七万分！现在，只能打一万两千分 了。”“七万分？”刘楠不信任的。“你夸大其辞！记者的通病，就是夸大！”访竹笑笑 ，没说话。他们向前走去。她抬起头来，这正是黄昏时刻，一轮落日，带著万丈光芒的彩 霞，烧红了天，烧红了地，烧红了台北市的高楼大厦，正在那儿缓缓沉落。她停了停，蓦 然回头对刘楠说：“我想一个人走一走，再见！”
刘楠站住了，他知道跟过去会自讨没趣，他知道这个女孩——矛盾综合体。她每次从 人群中退出，就会渴望著孤独。他站在路边，神往的望著她。
访竹走向那轮落日，整个人都浴在斜阳余晖中。她昂著头，步履稳定，向前一步步的 走去，心里在低唱著一支歌： “问斜阳，你既已升起，为何沉落？
问斜阳，你看过多少悲欢离合？
问斜阳，你为谁发光，为谁隐没？
问斜阳，你灿烂明亮，为何短促？
问斜阳，问斜阳，问斜阳，
你能否停驻，让光芒伴我孤独！
问斜阳，你由东而西，为谁忙碌？
问斜阳，你朝升暮落，为谁匆促？
问斜阳，你自来自去，可曾留恋？
问斜阳，你闪亮如此，谁能抓住？
问斜阳，问斜阳，问斜阳，
你能否停驻，让光芒伴我孤独！”
她继续一步一步往前走，眼里有些湿漉漉的。但，她的唇边浮起了一丝微笑。她并不 悲哀，她想。她早就告别了多愁善感的时代。孤独！或者是的！但是孤独并不代表悲哀。 她走著，走著，走著……斜阳把她的影子，瘦瘦长长的投射在红砖路上。问斜阳？她凝视 著斜阳；斜阳无语，斜阳无语。斜阳无语！ ——全书完—