“未婚妻对你不好，朋友也都离开你了，杜嘉文，你是什么地方出了毛病？”在这些人里面，只有郑湘怡显得最平静，最安详。她依然在兄嫂的冷言冷语下生活，依然过着穷苦而难挨的日子。对于周遭所有的人的变化，她都睁着对大大的、清澈的眸子，冷静的注视着。然后在自己的小日记本里，写下她的看法和感想：“生命的本身就是挣扎和矛盾，上帝造人，比别的动物多造了一份灵性、智慧、和感情。而这三件东西，就是使人类永远在挣扎和矛盾中翻滚和浮沉，无法解脱，无法快乐的主要因素。”天气渐渐的热了，亚热带的春天特别短促，杜鹃花只绚烂了短短的两个月，就已意态阑珊。四月，春的痕迹淡了，低气压使气温骤然提升，郁积的云层带来了初夏第一次的豪雨。
夜并不太深，窗外的雨和风在喧嚣着。可欣倚着窗子，在淡绿色台灯的光线下，凝视着窗外黑色的雨。窗棂震动，窗外一片昏蒙，雨声如万马奔腾，敲打着，追赶着，急骤的声调使人心慌意乱。可欣的额角靠着玻璃，用牙齿轻轻的咬着嘴唇。雨洗不掉许多记忆，也带不走杂乱的思潮。
大门在响，给她们煮饭的阿巴桑下班了。她听到她冒雨出去，一会儿，门又响了，阿巴桑又折了回来，她忘记什么了？侧着头，她无意识的听到阿巴桑和母亲间对白的片段：
“那个人又在巷口。”阿巴桑略带紧张的声调。
“什么样子的人？”沈雅真不安的询问。
“看不清楚呀，帽子遮住脸，什么都看不见。”
“很高？”“很高很大，太太要小心点呀！”
阿巴桑走了。沈雅真推开女儿的房门，带着一脸担忧的神色走进来。“可欣！”“嗯？”可欣迷茫的抬起眼睛。
“夜里把窗子关紧了睡觉，大门也要锁好闩牢，阿巴桑说最近每天夜里她走的时候，都看到一个服装不整的男人在我们门口荡来荡去，我们家没有男人，一切还是小心一点好。我看，趁早去养一只狼狗，要不然真有点提心吊胆的。张太太家里，连白天买菜时都丢了东西。”
“哦。”可欣应了一声。
“你在想什么？可欣？”沈雅真蹙起眉头，疑惑的望着女儿。“我？我——没有想什么。”可欣回过神来，勉强的望着母亲：“你说什么？一个男人？”
“是的，一个男人，每晚在我们门口逛，你说多可怕？”
“一个——男人——”可欣缓缓的转动着眼珠，神思恍惚。突然间，她惊跳了起来，一把拉住雅真的手臂，急促的问：“你说什么？一个男人？怎么样的男人？”
“谁知道！”雅真惊疑的望着可欣：“你紧张些什么？”
可欣抛开了雅真，猛的转过身子，向大门口跑去。雅真追在后面，急急的喊：“你到那里去？可欣？你发神经病了？”
“我去看看！”可欣喊着，已经跑到玄关，穿上鞋子，冲到院子里去了。“下那么大的雨！可欣！你还不回来！”雅真直着喉咙喊。“要去也打把伞呀！”
可欣根本没有去听她的话，她的身子迅速的穿过雨线密集的院子，消失在大门外面了。雅真站在玄关的地板上，扶着纸门，呆呆的瞪视着外面大滴大滴的雨点，和檐前一泻如注的雨水。过了许久，可欣才慢慢的走了回来，她的衣服被雨淋得透湿，头发紧贴在额上，向下淌着水。但她一点也没有在意那继续向她包围的雨点，却像个梦游病患者那样轻缓的迈着步子，机械化的关上大门。走上榻榻米，她斜靠在墙上茫然的望着沈雅真，凄楚的摇了摇头，做梦般的低声说：
“他走了！我没有找到他！”
雅真凝视着可欣，半晌之后，她轻轻的拉住可欣的手，把她带回房间里，用一条干毛巾包住她滴着水的头发，又找出一身干衣服给她，冷静的说：
“把你的湿衣服换下来，然后把你的故事告诉我。”
“哦，妈妈。”可欣无助的摇着头。“不，妈妈。”
“你先换掉衣服。”雅真温和的带点命令的语气说。
可欣顺从的换掉了衣服。
“现在，告诉我吧，可欣。”雅真握住可欣的手。“把一切的事情都告诉我，你到底发生了些什么？你和嘉文之间是怎么回事？说吧！可欣，把我当你最好的朋友，假如你有秘密，除了告诉我，你还能告诉谁呢？”
可欣凄苦的摇头，软弱的说：
“不，妈妈，你会对我失望。”
“那么——”雅真的心冷了一半，不信任似的说：“我所怀疑的是真的了？你——不再爱嘉文了？”
“哦，妈妈，你别说！”可欣跳了起来：“什么都别问我，妈妈！嘉文——嘉文——”
“他爱上了别人？”“没有！不是他！他很好！”可欣语无伦次的说：“我没有不爱他，我一直爱他，从小爱他，从几岁的时候就爱他，爱了他十几年了……”“那不就很好了吗？”雅真放下了心。“那么你还烦恼些什么呢？只要你爱他，不就没事了吗？……”
“可是……可是……可是……”可欣喃喃的说。
“可是什么？”“可是，就糟在还有一个‘可是’呀！”可欣喊了一声，冲到书桌旁边去。“到底是怎么回事？”雅真大声的问，有些沉不住气了，可欣扑朔迷离的谈话和不清不楚的态度使她生气，而隐藏在可欣态度之后的“真实”又使她担惊害怕。
“妈妈，我必定要嫁给嘉文吗？”可欣倚着桌子，垂下眼睛，低低的问。“你是什么意思？”雅真的心头掠过一阵恐慌。“你变了心！是吗？那个男人是谁？”可欣默然不语。“说吧！那是谁？”雅真提高声音问。
可欣回过身子，面对着雅真，慢慢的抬起头来。雅真本能的愣了一下，可欣的脸色那么苍白，而眼睛那样清亮——
那种神情，是她从没有在可欣脸上看到的。那样严肃、纯洁、而焕发着光辉。她轻轻的从桌上拿起一样东西，送到雅真的面前。雅真看过去，那是一枝干枯的、变色的、却风姿楚楚的红叶！雨停了，天边有一弯月亮。
纪远踩过了大大小小的水潭，迈着不稳的步子，向家里走去。他的衣服还是湿的，一顶咖啡色的遮风帽压在眉毛上，双手插在口袋里，一段落拓而潦倒的样子。街面的水光中，反映出他瘦长的影子，孤独的掠过每一条大街，和每一条小巷。终于，他走到了“家”门口，在口袋中摸索了半天，才找出开大门的钥匙。他醉眼朦胧的把钥匙向锁孔里插去，锁孔在眼睛前面摇晃，插了半天也插不进去，他发出一阵模糊的低声的诅咒。“呀”的一声，大门从里面打开了，阿婆瞪着一对不以为然的眼睛，狠狠的盯着纪远。
“就知道是你！又喝醉了酒，天下的男人都是一个样！”她愤愤的说，掉头向里面走。又回头加上一大串：“有位小姐来找你，坐在你房间里不肯走，你去看吧！再这样，你休想租我的房子，我下个月就把房子租给别人去！”
“好了，好了，阿婆。”纪远不耐烦的摆了摆手，打了个酒呃。“一位小姐？去告诉她我不在家！”
“她不肯走，一定要等！”
“去赶她走！”纪远简单的说。
“你去赶，我没办法！”
纪远跌跌冲冲的走进了房间，房内，桌上的台灯亮着，灯前的藤椅里，正坐着一个少女，手臂放在藤椅的边缘上，头靠在手臂上，已经由于过分疲倦而睡着了。纪远摔了摔头，酒意醒了一大半，睁大眼睛，他凝视着那张年轻而姣好的脸庞，在灯光下柔和如梦。轻轻的关上房门，他走过去，一件绿色的雨衣躺在榻榻米上，她的头发依然湿润，显然，她是冒雨而来的。纪远把手放在她的肩膀上，轻轻的摇了摇她，低声的喊：“嘉龄！醒一醒，嘉龄！”
嘉龄呻吟了一声，打了个哈欠，突然醒过来了。张大眼睛，她受惊的坐正了身子，望着面前的纪远，一时似乎有些恍惚，接着就精神一振，说：
“哦，是你！你总算回来了！”
“你知道几点了？嘉龄？”纪远温和的说：“你该回家了！”
“你回来就赶我走！”嘉龄点点头，注视着纪远。“我不知道时间，你知道时间吗？”
“我不需要知道，但是你需要知道！”
“你喝了酒！”嘉龄冷冷的说，把书桌上一个堆满烟蒂的烟灰缸推到纪远面前。“你也学会了抽烟！这就更‘纪远化’一些了！纪远，不平凡的纪远，现在更不平凡了！人人都知道你，人人都谈论你，酒家里的纪远，舞厅里的纪远，女人心目里的纪远！“你来做什么？嘉龄？”纪远打断了她。“你等在我这里就为了教训我，是不是？”“我只要看看所谓的大众情人是什么样子！”嘉龄说，挺了挺肩膀，清醒的眸子里燃着火。“我只要看看你！看看你到底是哪一号的人物！”纪远把帽子脱下来，丢在书桌上，斜睨着嘉龄，两人对视了一段很长的时间，然后，纪远冷冰冰的说：
“好了，你看够了吧！现在，你该可以回去了？”
“是的，我可以回去了！”嘉龄说，慢慢的从椅子里站了起来。“你不必再赶我，我现在就回去！”她弯下腰，拾起地上的雨衣，缓缓的向门口走。才走了两步，她又站住了，雨衣从她的手上滑到地下，她回过头来，突然爆发的喊了一声：“纪远！你——”她说不出下面的话来，嘴唇颤抖，喉咙堵塞，泪水迅速的涌进了眼眶，她扑奔他，用手勾住他的脖子，紧紧的贴住了他。纪远本能的环抱住她的腰，但却避开了她的嘴唇。嘉龄的头挪后了一些，燃烧着的大眼睛很快的暗淡了，泪水滑下了她的两颊。“你到底要什么？纪远？”她暗哑的问：“我还比不上那些舞女和酒女吗？你到底要什么？纪远？假如你要的是那些，我也——”她咬了咬牙：“——可以给你！”
纪远一阵颤栗�