起等着割草的孩子们。
妈妈走后不久，一阵隐隐的雷声从远处传来，一块块浓云像赛跑似的从空中掠过，割草的孩子们提前回来了。五星他们又从院墙的豁口上跳进来。天上落下了几颗很大的雨点儿，砸得外面的空地啪啪响。小闺女们背着草筐像逃命似的尖叫着跑进场院，五星、三梆子和小金来也慌慌忙忙挤进牲口棚。
一阵急雨哗哗地落下来了。
大家都松了一口气，要不是跑得快，准得被雨淋着。五星他们几个小小子正庆幸，改妹一下想起什么似的瞪大眼睛大叫起来，咦呀，忘啦，忘啦，小嫂子还在后头哩。
改妹一边拿个粗布手中抹着头上的雨水，一边朝门外探头瞧着。
啊，小嫂子今天也去割草了吗？我着急地问，又赶忙对五星说，五星，你快去接接小嫂子吧。
中。五星答应着，撒腿飞跑出去。
雷声滚滚，雨下大了。我的眼睛透过急雨紧盯着场院门口。五星很快就背着秋云的草筐跑回来，浑身湿透的秋云用两只手护着头，踉踉跄跄地跟在五星的身后奔过来。进了屋，秋云大口地喘着气，身子不住地发抖，雨水顺着脖子后边的发辫直往下淌。我发现，秋云的眼睛今天显得格外明亮，而且喜盈盈的。
外面的雨很快小了，五星他们在屋里憋不住，就跑到隔壁去惹马逗驴了，小闺女们也跑着回家了，屋里只剩下我和秋云。秋云拧干了头发上的水，并不急着走。她看看我，弯下腰翻开了她筐里的青草，从里面摸出了一个粗布小包。尽管盖着草，小包还是湿了。秋云双手微微颤抖着打开粗布包，里面包着一层花布。她小心翼翼地把小花布包递给我。
方丹，你待俺好，俺都记着哩。俺送样东西给你，你可别笑话……她的话结巴起来。
我接过小布包慢慢打开，啊，是一双绣花鞋！上面还散发着淡淡的草香气。我把鞋举到眼前仔细看看，纳得密密实实的鞋底，黑粗布的鞋帮，鞋帮上用彩色丝线绣着几朵小花儿，几片绿叶，还有两只翩舞的蝴蝶。活儿虽然有点粗糙，却能看出秋云尽了心。
秋云，谢谢你，你的手多巧啊！我赞叹着，翻来覆去地看着这双鞋，我发现一只鞋底上有一块发黄的疤。
也许是看到我惋惜的神情，秋云讷讷地说，方丹，你别见怪，那是俺婆婆丢到灶火里给烧的……
烧的？我问她，你婆婆为什么要把这么好的鞋烧了啊？
秋云的脸有点儿发红，声音很小地支吾着说，嗯……开头她不知道俺做鞋的事儿，俺谁都不想告诉，只想做好了给你，夜里俺都是等他睡了才做活儿，那天他去给亲戚家盖房子了，没回家。夜里俺就插空紧忙着做鞋，后来绱着鞋帮，不知咋地就困了，困得不行，就歪在墙角睡着了，俺婆婆那天正好蒸干粮，第二天要去走亲戚，瞧见这屋里半夜还亮着灯，就问俺点灯熬油地干啥，还死问俺给谁做的鞋，俺……俺不说，她就骂俺……还……还打俺……
我想起前些天改妹告诉我秋云挨打的事，就是因为这双鞋啊！
秋云低下头，又赶快摇摇头说，不，其实这事儿不怪俺婆婆，只怪俺没跟她说就使了鞋面子布，她才气得把鞋扔在灶门里，那天亏了灶里没多少柴火……你看看，就熏了那一块。我赶紧抓出来，对她说这是给你做的鞋，俺婆婆就消了气，她怨俺为啥不早说。给你做鞋她赞成，她还打柜底翻出一缕花线线，让俺给你绣上花哩。
我拉起秋云的手，只觉得一股热流涌到了心里，涌到了眼眶里，秋云，你真好……
秋云笑了，我还是第一次看到她的笑容。甜甜的微笑仿佛使她变了一个人似的。我第一次发现她这么美，苍白的皮肤光滑匀净，细长的眉下一对大眼睛，睫毛又黑又密，遮得一对眸子朦朦胧胧；她笑的时候露出一口糯米牙，又白又细，她的微笑就像灰暗的天空中透出了灿烂的阳光，又像黑夜的灯烛放射出耀眼的光明。
秋云多美啊！她的心又是那么善良。我想，假如世界上真的有天使，那么一定是她。
忽然，阳光消失了，灯烛熄灭了，秋云脸上的笑容不见了，她有点惊恐地望着场院门口。顺着她的目光，我看见一个男人进了场院，向这间小屋走来，一路还不住地东张西望。
雨不知什么时候停了，茫茫的水雾中，我看清走来的是秋云的男人。小嫂子留恋地看看我，慢慢拎起草筐出去了。
那个男人看到湿淋淋的秋云，连忙脱下身上的黑夹袄披在她肩上，又蹲下为她拧拧裤腿上的雨水，从她手里拿过草筐，轻轻扶着她，踏着泥泞走了。
看着这一切，我心里涌上了一种说不出来的滋味……
第二十节
64
雨夜，静悄悄的，有点冷。我躺在床上，怎么也睡不着，就借着小油灯微弱的灯光，入迷地读着《简·爱》。小说的主人公仿佛伸出一只看不见的手，把我牵进了她的生活。
此时，万籁俱寂，村里的狗都敛了声息，它们也许都蜷缩到自家门洞里的柴草堆里睡着了。我屏住呼吸，甚至能听见自己的心脏在怦怦跳动，时而急促，时而缓慢。
《简·爱》是我下乡时带来的，这还是黎江给我找来的，他说这是一本不错的小说，嘱咐我一定要藏好。那时，这本不错的小说平时只能屈尊躲在我的枕头套里。
我觉得眼皮发涩了。桌子上闹钟嘀嗒嘀嗒的走动声越来越响。我抬头看看，时针已经走过了十二点。小油灯的火苗无精打采地摇晃起来，但我对这本书实在爱不释手，简·爱与海伦的对话牢牢地吸引着我：
你干吗上这儿来，简？已经十一点多了，我几分钟以前听到钟声的。
我是来看你的，海伦。我听说你病得很重，不跟你说话我就睡不着。
那么，你是来跟我告别的喽，也许你来得正是时候。
你要上哪儿去吗，海伦？你要回家去吗？
是的，回到我永久的家——我最后的家去。
不，不，海伦！
我仿佛听到简·爱的声音弱下去。我停下来，为不幸的海伦感到悲伤。
一阵凉风匆匆掠过，从土墙的缝隙里吹进来，带着阴冷的夜里的潮湿。海伦关切的声音又响起来：
简，你的小脚光着，躺下来，盖上我的被子。
我把被子拽上来，连脖子都盖住了，又继续读下去：
我很高兴，简，当你听到我死了的时候，你千万不要悲伤，没什么可悲伤的。我们每个人都有一天要死……我的心灵得到安息。我没留下谁为我的死感到万分悲痛。
啊，海伦，一个即将告别人世的女孩子竟会以没有亲人的孤独而感到自慰。我觉得眼窝里有一股很热的东西在涌动。
我死了以后，我还会看见你吗，海伦？
毫无疑问，亲爱的简，你也会来到那同一个幸福的地方……
小油灯的火苗摇曳了一下，熄灭了，隐隐约约，我觉得有件东西从我手里啪的一声落到了地上……
我眼前开始出现了一片匆忙的景象，相识的和不相识的人们穿梭般来往，生活中曾经发生的和不曾发生的事情也都拥挤过来，互相掺杂在一起。熟悉的地方，陌生的地方，也许在这个世界上根本不存在的地方也都从眼前闪过。在一个可怕的、黑森森的洞窟里，我的心紧张地狂跳起来，跳得特别响，咚咚咚……
那声音急急地撞击着我的耳膜。
我猛地睁开眼睛，听到咚咚的声音响得更加急促，它不是来自我的胸腔，而是有人在使劲儿地敲门！
谁？我在黑暗中壮着胆子大声问道。
开……开门……开门啊……一种断断续续，带着粗重喘息的声音从门缝里挤进来。一个女人上气不接下气地发出呻吟般的哀告。她的说话声模模糊糊，我听不清她究竟在说什么。
一束昏黄的灯光从里屋移出来，妈妈在慌乱中一手举灯，一手系着外衣的扣子。
方丹，是谁？妈妈的神情有点紧张。
不知道。我摇摇头，赶忙穿好衣服。
别怕。妈妈一边小声安慰我，一边警惕地侧耳听着外面的动静。在这风雨凄凄的夜里，会是谁来敲门呢？
谁？妈妈向门外问道。
她……婶子……快，快开门哪！喘息，呻吟，噎在嗓子里的哭告，外面的人好像一下扑在门上了。
妈妈赶紧拉开门闩，两扇门哗的一声撞开了，一个人从外面跌坐进来，歪倒在地上。妈妈连忙伸手去扶，我一眼就认出这是秋云的婆婆，她灰白的头发上蒙着一层细细的水珠，脸上一副失魂落魄的表情。她的手指不停地哆嗦着。一种不祥的预感突然袭上我的心头。
秋云婆婆，快起来！你这是怎么啦？妈妈非常吃惊地问。
是秋云出事了吗？我也着急地望着她。
哎哟，她婶子，她妹妹，可不得了啦！秋云的婆婆站起来一把抓住妈妈的胳膊，眼睛瞪得可怕，她哭嚎似的说，她婶子，你这识文断字的人，快去救救俺那媳妇吧……
秋云怎么啦，啊？妈妈急忙扶秋云的婆婆在我桌边坐下来。
秋云的婆婆抹了一把泪，哭哀哀地诉说着，俺那儿，四十多岁才换了个媳妇，不易哟，可不能断了这条根儿呀……
我觉得我的血仿佛停止了流动，像冰一样凝固了似的，一股冷气跑遍了全身。
妈妈安慰着秋云的婆婆，问清了秋云的情况。
原来，秋云下午割草回家就去喂猪，因为下雨，院子里泡成了黄泥浆，走一步滑一下，秋云拎着一桶猪食，一不小心滑倒在猪圈旁，她顿时觉得肚子疼得撑不住，挣扎了半天也没爬起来。她男人听见声响，急忙把她抱进屋里。她躺在炕上，肚子一阵比一阵疼得厉害，可她却一声不吭。直到她身子底下的褥子被血水浸透了，枕头也被泪水和汗水泡湿了，秋云这才忍不住叫起来。
开始，秋云的婆婆还沉得住气。按照村里的习惯，生孩子先不请接生婆，说是瓜熟自落。可是，一个晚上过去了，那个不足月的小生命就是不肯出生，秋云的婆婆才打发人叫来了邻村的接生婆，可接生婆来了一看，说是怕担�