《肯尼迪传》

下载本书

添加书签

肯尼迪传- 第4部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
形成半圆围住了肯尼迪别墅,进门就像是跨越边境,每走10英尺就要求出示一次证件。”


政治生涯总统大选(5)…(图)

  施莱辛格“从来没有见过肯尼迪那么好的状态——更加轻松、更加风趣、更加自由。”下午几个小时他们都在科德角静静地游弋,远处隐隐约约的是马莎葡萄园(Martha’s Vineyard)。完美的一天,包含的是游泳、鸡尾酒、午餐和交谈。但是,政治还是手边的工作。杰克、博比、奥布赖恩、奥唐奈、鲍尔斯、塞林杰、索伦森和乔都迫不及待地发动争夺最高荣誉的争斗。在科德角仅仅休息了2天之后,杰克和博比就投身于一系列计划会议、战略讨论以及与党内对手一起的团结会谈。博比总结了他们的观点:“一路厮杀顽强苦斗10个星期。”    

  博比给“棒球”(英文hardball可以理解为“棒球”,也可以理解为“强硬手段”。——译者注)一词赋予了新的含义:他的方式绝对没有温柔可言。“先生们,”他对一群纽约的改革派民主党人说,“我根本不在乎州机构、县机构在11月以后还存不存在,我也根本不在乎你们到时存不存在。我要约翰?F?肯尼迪当选总统。”竞选活动的佛罗里达州协调员说,博比“绝对强悍,有钢铁般的意志……他犀利顽强,咄咄逼人,而且当然是一位很了不起的竞选活动经理。”没能让他看上眼的党务工作人员抱怨说,“小弟弟盯着你呢。” 阿德莱?史蒂文森称他是“黑色王子”(Black Prince),而称呼杰克为“毛头小伙”的艾森豪威尔口中的博比是“那个小混蛋”。博比注意到了所有的悲愤情感,但并不感到内疚:“我不是在进行一场人缘比赛,”他告诉休?赛迪。“他们喜不喜欢我都无所谓……如果大家没有竭尽全力地工作,你怎么能用甜言蜜语呢?在这个行当里,你每做出一个决定,都会让某人发疯。”    

  如果说博比是个工头,是个残忍的监工,要求所有人都付出超人的努力的话,杰克则是个调停人,是个渴望为了进步目标而将所有人拉到自己身边的候选人。“这是个清楚自己的职责并饶有兴趣地接受这种职责的政治家,”伦敦《星期日泰晤士报》(Sunday Times)的华盛顿记者亨利?布兰登(Henry Brandon)6月份与杰克谈话后在给自己的备忘录中记录道。“他是他那个时代的宠儿。他本能地知道如何运用现代大众传媒的所有技巧来实现自己的最大优势……他也许缺乏热情,他也许很冷漠、很会算计,但那些希望为他工作的人们担心、或者至少是希望他能做到言行一致。”比如,与博比形成鲜明对比的是,博比从骨子里厌恶林登?约翰逊,从而影响了他在政治上的判断能力,但杰克却以大选的实际需要为指导。    

  同样,尽管个人十分仇视史蒂文森,但7月底杰克在科德角与他会面时却请他在纽约的自由主义者方面给予帮助。当史蒂文森建议创建一支对外政策班子,以便就任总统时的可能转换时,杰克立刻表示同意,并请他负责。8月初,杰克前往密苏里州的独立城,请哈里?杜鲁门给予支持。竞选活动的需要化解了他对杜鲁门曾经反对他获得提名的愤慨。鄙视尼克松的杜鲁门接受了杰克的请求。他告诉阿贝?里比科夫,“我从来不喜欢肯尼迪。我恨他的父亲。肯尼迪并不是一个出色的参议员……但是,那个狗娘养的笨蛋迪克?尼克松说我是个共产党,所以我要不遗余力地打败他。”当记者们问到在他7月份还说肯尼迪太年轻、太缺乏经验后,如今他如何看待准备竞争总统宝座的杰克时,杜鲁门咧嘴一笑,回答说,“当民主党大会决定推选他为候选人时,我也在那个时候做出了决定。”    

  肯尼迪接着前往纽约的海德公园,请埃莉诺?罗斯福加盟。跟杜鲁门一样,这个曾经的政敌现在渴望帮忙。杰克给了她“一种非常清晰的感觉,即他正计划与史蒂文森密切合作。我也有一种感觉,”她写信告诉一个朋友说,“即这是个会学习的人。我比以往任何时候都更加喜欢他,因为他似乎一点也不狂妄自大。我认为他的头脑愿意接受新思想……我的最终判断是,这是个希望名垂青史的人(也许像人们说的,是出于个人的雄心),但我很肯定地认为,那是因为他真的希望帮助他自己的国家的人民,帮助整个人类。随着时间的推移,我对此会更加坚信不疑,但我认为,我的这一感觉是正确的——如果他当选的话,他会成为一个好总统。”    

  虽然肯尼迪成功地说服了杜鲁门、史蒂文森和埃莉诺?罗斯福,但这并没有演化成自由主义者中间对他的候选人身份的广泛激情。尽管肯尼迪已经表示支持8 月份一次国会特别会议期间的一项进步立法,但自由主义者对他的竞选活动还是没有多少兴趣。其中的部分原因是肯尼迪的纲领中缺乏自由主义立场。史蒂文森在科德角与杰克会面后写信对罗斯福夫人说,肯尼迪的“兴趣和注意力在这个阶段似乎集中在机构上,而不是思想上。”施莱辛格很怀疑按照杰克和博比的计划优先建立竞选活动组织的做法是否明智,便在8月底对杰克说,“组织结构当然具有十分重要的职能;但是,设想机构本身就能赢得纽约或加利福尼亚却是胡扯。”杰克需要 “去争取在传统上为民主党竞选活动激起过火花的那种人的全力支持……自由主义者、改革者、知识分子……那些不是为了谋生、而是因为切实关心各种问题和原则而进入政界的人们……一旦考虑问题的民主党人激起了热情,那么竞选活动就能聚拢人心。”几天后,施莱辛格写道,哈佛大学教授亨利?基辛格(Henry Kissinger)“这个很难算作慈悲心肠的家伙对我说,‘我们需要一个迈出大步的人——不仅仅是改善现有趋势,而是要产生一种新的思维框架,一种新的民族气氛。如果肯尼迪与尼克松就谁能更好地管理现状问题进行辩论的话,他就必输无疑。问题不在于什么技术性计划方案。关键是一个新的时代。’”


政治生涯总统大选(6)…(图)

  肯尼迪接受了施莱辛格的忠告。“在这个时候我不介意别人批评我,”他对他说。“我宁愿你现在就告诉我,而不是等到11月。”9月中旬,肯尼迪在纽约面对自由主义者发表了一次有力的演讲,直接论述了这个问题。他论述了人们熟悉的自由主义思想,开始点燃了在施莱辛格看来是竞选活动之关键的那种激情。    

  到了9月份,十分显然,如果杰克想打败尼克松,关键是要获得多得多的自由主义者的激情。7月底的共和党大会——实际上是尼克松和竞选伙伴亨利?卡伯特?洛奇的一种加冕典礼,突出展现了效果不凡的有关苏联挑战的演讲,以及加强国家安全所需要的候选人的出色能力——提高了共和党在民意测验中的结果。盖洛普的预赛型调查表明,尼克松在2次调查中分别以53%比47%和50%比44%领先。同样叫人不安的是,31%的尼克松…洛奇支持者表示他们“非常强烈地”支持他们的候选人,而肯尼迪…约翰逊的支持者中只有22%表达了同等热情。从肯尼迪的角度说,令人高兴的是,60%的美国人说截至当前他们很少或者完全没有关注总统竞选。    

  肯尼迪家人预计尼克松会用顽强而肮脏的手段开展竞争。在众议院4年共事期间,肯尼迪和尼克松的个人关系良好。但是,在50年代,尼克松的竞选战术和对民主党的猛烈攻击——很像是麦卡锡的一些过分的手段——消弭了肯尼迪对他的尊重。在尼克松还没有施展出任何致命的杀手锏之前就已经在民意测验中落败,这是很令人沮丧的。    

  到了8月底,一次新的民意测验表明尼克松和肯尼迪的搏杀难分胜负。谁也无法说服大多数选民相信自己更有资格当总统。尼克松偏激的名声、肯尼迪的年轻和天主教信仰削弱了公众对任何一人入主白宫的激情。    

  虽然杰克的公众地位得到了提高,但肯尼迪家人仍然十分苦闷。在尼克松于8月份周游全国、四处宣传自己适合最高职位的资格的同时,杰克却被众议院的特别会议拴在了华盛顿。特迪?怀特在一次拜访杰克的竞选活动指挥部的时候亲眼看到了肯尼迪表现出来的忧烦。正当他坐着与肯尼迪的2位职员闲谈的时候,博比从里间办公室出来,开始嚷嚷道:“‘你们在干什么?!我们都在干什么?让我们赶紧上路!让我们明天就上路!我要我们所有人明天都上路!’接着,不等有人回答,他砰地一声关上门,消失了。”    

  令博比暴跳如雷的是正在出现的针对杰克的性格和履历进行的攻击——这种攻击令他处于防守状态,分散了他积极取悦于选民的努力。作为回击,竞选班子准备了一份“反击资料”,用于驳斥有关肯尼迪在以下诸多方面的诽谤:宗教信仰、健康状况、经验的匮乏、竞选活动中的花钱似水、在劳工、公民自由和民权问题上的表决记录、对南方利益的反对意见、参议院出勤情况、对麦卡锡主义的反应、对法国镇压阿尔及尔政策的反对意见。    

  最令杰克和博比忧心的是有关他不适合入主白宫的警告——因为他信奉天主教,因为他年轻。“肯尼迪参议员是个很有魅力的年轻人,但他没有经过总统这个职位的培训,”共和党人断言。他从来没有担任过行政职务,在战略军事策划或者在应对共产党方面也没有任何经验。43岁的“他将是被选入白宫的最年轻的人,”而他那31岁的“夫人太年轻了,无法成为第一夫人。”约翰?肯尼思?加尔布雷思告诉肯尼迪兄弟二人,在与“100多位新闻记者、农场领导人、自耕农和民主党专业人士”交谈后,他得出结论认为,“宗教问题在乡村玉米地带(指美国中西部生产玉米的地区,东起俄亥俄州西部、西至内布拉斯加州东部和堪萨斯州东北部,尤指衣阿

小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架