肯尼迪传- 第8部分

　　民权是竞选活动中更难驾御的问题。一方面是美国黑人获得经济、政治和社会公正待遇的压力，一方面是南方坚决维持法律上和事实上的种族隔离制度的态度，在这两者之间的矛盾面前，肯尼迪没有什么良好的政治选择。他意识到大量黑人人口会给自己产生的政治上的优势，意识到深受欺凌、地位低下的少数民族显然在道义上有权要求法律上的公平待遇。但是，他同时十分担心仇视民主党在民权问题上进步立场的南方人的压力。弗吉尼亚的A？威利斯？罗伯逊（A。　Willis　Robertson）参议员在写给肯尼迪的信中反应了党内的分歧——他说他会在11月份支持党的整个候选人名单，但拒绝“赞成、支持在弗吉尼亚州和其他南方各州代表的抗议声中写进党的纲领的民权言论。”林登？约翰逊获得的副总统提名正如打算的那样对南方人来说是个安慰，但却不足以抵消肯尼迪致力于民权事业的坚定立场。　　　　

　　政治上的需要再一次决定了肯尼迪的行为。自由主义者已经对约翰逊获得提名感到愤懑，如果肯尼迪在民权问题上屈服于南方的压力，就会意味着失去他们的支持（更不用说黑人选票了）。肯尼迪在写给罗伯逊的信中暗示了自己的打算，“我理解党的纲领给你带来的是什么问题，”但他能够提供的仅仅是“希望在秋天的时候我们能有可能一起工作。”　　　　

　　肯尼迪并不喜欢在党内相互竞争的各派之间做出选择，但是一旦他做出了选择，他就一往直前。8月份，他见到民权倡议者哈里斯？沃福德时对他说，“现在，用5分钟时间勾出一个总统为了清理这堆民权问题垃圾而需要做的10件事。”虽然他不情愿采取咄咄逼人的民权路线，但他听从了沃福德的所有建议：他们在竞选组织中成立了一个民权部，并任命黑人妇女马乔里？劳森（Marjorie　Lawson）和芝加哥资深黑人众议员威廉？道森（William　Dawson）负责该部门；他们挑选熟悉全国有色人种协进会在全国各地关系的弗兰克？里夫斯（Frank　Reeves）与肯尼迪一起旅行；聘用黑人出版商路易斯？马丁（Louis　Martin）处理大量媒体方面的工作；花5万美元请“在黑人中间受到普遍欢迎”纽约的亚当？克莱顿？鲍威尔（Adam　Clayton　Powell）众议员做10次演讲；鼓励芝加哥的约瑟夫？杰克逊（Joseph　Jackson）教士组织一个全国牧师和平信徒协会（National　Fellowship　of　Ministers　and　Laymen）来领导一场全国性黑人选民登记活动。到了8月份的国会特别会议即将结束的时候，对于佐治亚州的理查德？拉塞尔（Richard　Russell）参议员来说，十分显然，“肯尼迪将实施民主党的纲领，并倡议纲领范围之外的民权立法。”　　　　

　　肯尼迪同意在几个黑人大会上发表讲话，称赞了南方各地在实行种族隔离政策的公共设施里的和平静坐示威，批评了艾森豪威尔没有能够“大笔一挥”地整合公共住宅，并赞助了一次全国民权咨询会议。在一次演讲中，他将民权说成是一个“道义问题”，许诺不仅要支持立法，而且还要采取“大胆的、大范围的”行政措施。而且他越说感触越深。到了竞选活动结束的时候，他已经越说越有劲，对美国的种族主义义愤填膺。在亨利？卡伯特？洛奇宣布尼克松将在其内阁任命一个黑人后——　尼克松对此怒不可遏——肯尼迪便在《与新闻界会面》节目中宣称，政府里的就业机会应当属于最具有资格的人，无论其是什么种族。但是他强调，有必要让黑人进入政府内更高职位。“我们没有联邦地方法官——共有200多人，却没有一个是黑人，”他说。“在整个外交领域，我们共有6；000人，却只有26名黑人，因此尤其是现在，非洲、亚洲以及所有其他地区如此重要，我真心认为我们应当付出更大的努力，鼓励在所有层面上更加全面的参与，引进我们能够获得的所有人才　——黑人也好，白人也罢，不论种族。”


政治生涯总统大选（12）

　　在竞选期间，对肯尼迪支持黑人权利之努力的最大考验是马丁？路德？金的被捕入狱事件。马丁？路德？金因为试图在亚特兰大的一个百货商店开设一个餐馆而被捕，然后又因为捏造的轻微交通违章违反了缓刑规定而被判入狱4个月服劳役。他被送进了佐治亚郊区的一个监狱。他那怀有5个月身孕的妻子深为他的性命担忧。10月，在大选前2个星期，她给沃福德打电话，请他帮忙安排释放马丁？路德？金。她那绝望的声调打动了沃福德。于是，他给萨金特？施赖弗打电话，请求获得肯尼迪的道义支持。在奥唐奈、塞林杰和索伦森离开房间后——他们因为害怕失去南方的选票，似乎一定会表示反对——施赖弗敦请杰克给金太太打电话。出于政治上的考虑，同时也出于对金夫妇的同情，肯尼迪立刻打了电话。杰克表达了对金的安康的关心，并答应尽他所能给予帮助。　　　　

　　当博比？肯尼迪听说了电话的事后，他痛斥那些煽动杰克的人们在拿杰克在可能决定大选结果的南方3个州的胜败来冒险。尽管如此，博比个人也被判决的不公正以及一个法官的行为——他私下里骂那个法官是“混蛋”、“狗娘养的”——给国家带来的窘境激怒了。该新闻被报道后，他决定给那个法官打电话。法官已经答应佐治亚州的州长欧内斯特？范迪瓦（Ernest　Vandiver），只要他能为自己获得一种政治保护——也就是杰克或者博比亲自打电话要求释放金——那么他就释放他。肯尼迪家人的电话以及尼克松的无动于衷令杰克在黑人当中赢得了巨大的优势，并且可能因此促使5个州——特拉华、伊利诺斯、密歇根、新泽西和南加利福尼亚——转向到了他的一边。　　　　

　　正如大选日结果所表明的那样，每一张选票、每一个州都至关重要。到了10月中旬，肯尼迪已经以51％：45％领先。10月20日，资深民主党人吉姆？法利相信，“形势看上去棒得很，”并预计肯尼迪不会输掉很多个州。但是，10月下旬，由于艾森豪威尔同意将健康问题和竞选放在一边，由于公众可能再三考虑了是否要将白宫交给一个未经考验的年轻人，而这个年轻人的宗教信仰还在令人困惑，因而尼克松缩减了这一差距。最后一次盖洛普民意测验——在大选前的3　天——表明双方难分上下：肯尼迪…约翰逊50。5％，尼克松…洛奇，49。5％。　　　　

　　但是，肯尼迪拥有一种不同角度的优势。竞选活动刚开始的时候，报纸专栏作家埃里克？塞瓦赖德（Eric　Sevareid）曾经抱怨说，肯尼迪和尼克松没有区别：穿戴整洁、衣冠楚楚，尚未成型的雏儿型行政官员。他在哪个人身上都看不到政治激情；两人都属于亲善型，“穿着得体，思维得体，教养得体。”对有些人来说，所谓的选择就是“矮子里拔将军”。但是，到了11月，观察家们看到两人发生了显著变化。尼克松一开始给予的是“一个冷静、成熟、经验丰富的政治家的尊贵形象”，后来却变得愤怒、阴森。气哼哼的姿态取代了早先“平静和蔼的举止”。《纽约时报》的哈里森？索尔兹伯里（Harrison　Salisbury）说，“人群让他紧张了起来。我看到他紧握拳头，咬牙切齿，僵硬的双腿撞在机场的路障上，双手开始发抖。他像是个上紧了发条的闹钟……　毫无轻松可言。”　　　　

　　相比之下，CBS评论员查尔斯？库拉尔特（Charles　Kuralt）说，“肯尼迪的变化与尼克松的变化呈相反方向。很难认出轻松自如、笑容满面、充满自信的肯尼迪……7月份的时候……这个严肃的人……似乎完全是冷冰冰的效率、一副公事公办的模样。”埃莉诺？罗斯福认为——正如她对小阿瑟？施莱辛格所说的那样——“自弗兰克林以来，我们的政坛中”没有一个人　“拥有过与人群之间这种富有生命力的关系。”就好像与尼克松这样一个毫无情趣、可能还残忍无比的人竞争反而加深了肯尼迪的自信——这种自信不仅是相信自己能够成为一个更好的总统，而且相信履行好总统职责的能量不仅来自自己的内心，不仅来自家族的动力，而且还来自在他迎上前时看到的无数美国人的笑脸。　　　　

　　然而，尽管如此，肯尼迪本人也许觉得罗斯福的观点有点过于浪漫。他丝毫没有幻想自己对选民的积极影响达到了她所认为的强烈程度。在大选日的晚上，他在家族的海厄尼斯港别墅里关注着选举数字。数字统计表明他对选民的控制微乎其微。当他于凌晨3：30上床睡觉的时候，大选还没有决出胜负。他有充足的理由相信自己已经取得了胜利，但由于宾夕法尼亚、密苏里、伊利诺斯、明尼苏达、密歇根和加利福尼亚州的数字太接近，无法决断，因而他拒绝宣布获胜。虽然形势还不明朗，但他太疲倦了，睡了将近6个小时。在他大约9时起床时，特德？索伦森把消息带到他楼上的卧室：他已经赢得了所有上述6个州的胜利。事实上，加利福尼亚还在混战之中，并且最终倒向了尼克松，但这已无关宏旨；另外5个州的结果足以确保肯尼迪的当选。但是，即便如此，直到中午时分，在最终结果传来之后，他们才肯定取得了胜利。肯尼迪是在尼克松的新闻秘书在那之后不久发表了一份承认失败的声明后，才同意以当选总统的身份出现在海厄尼斯港兵工厂与媒体见面。在那里，乔？肯尼迪——他比杰克或博比更加兴奋终于取得了他盼望已久的荣誉——自竞选活动开始以来第一次与杰克一起当众露面。


政治生涯总统大选（13）

　　虽然杰克最终以303张选举团的选票胜过了尼克松的219张，在总共68；837；000张选票中，他获得的公众优势只有118；574票。不错，他和尼克松引起了公众的浓厚兴趣，结果64。5％的选民投了票，这是在近代历史时期票数最多的一次。但是，在全民投票中只有49。72％的公众支