藕丁7叛弁ィ芸醇鹆辍⑸狡隆⒘种衅降亍Ⅱ暄奄橘氲男〉馈⒒牧狗掀拇迓洹⒗渚Π蔚难沂⒁约霸硬荽陨哪恋兀褂杏木驳牡屯菔睾蜕衩氐乃粒钊司镁门腔膊蝗汤肴ァT谀抢铮窘诜路鸹砦晃蛔鞍缜卫龅模撑蚜烁星榈哪昵崮盖祝诟鹤锾幼咧埃沽盗挡簧岬芈ё乓±海ぞ媚铀沃械谋ΡΑ! 〈幽持纸嵌壤此担慊崃粜恼飧龅胤剑饫锏娜宋木瘢饫锏睦坊恚约八械囊磺卸鳎蓟崾鼓憬凵捅涑煽裣牒蜕缁岣校愕木窠徽瘢路鹗と谖眨幢囟ㄊだ>褚坏┍患しⅲ司突嵩谧钜话愕氖挛镏姓业礁哐牛蛐砘鼓茉诒砻娣ξ镀降氖挛镏蟹⒕虬旅亍@缭诨ú荽碓拥脑吧希闯鱿址⒒野椎难沂U馇∏【褪且恢置飨缘模换焓降纳衿媪α俊U庵直臼呛憔貌槐涞镊攘Γ位崛萌讼肫鹂吞械墓爬洗舭宄噬瑁康蔽颐蔷髁种械难沂⒉嫉捞车幕ㄌ场⑷冈镜拿褪蕖⒐录诺纳钤ê筒悸嗵Φ慕烫檬保寄芨械酱┕种猓逶∠赣牿狈⑾忠恢侄捞氐男潞辈际捕馈S械氖焙颍一岷鋈环⑾肿约荷泶δ掣隼浼诺挠慕兀源宋掖硬桓械窖岱常蛭抢锟沓ǘ嗑弧T谀抢铮以诰诵潞辈际捕爬系纳缃环绞街螅鼓鼙姹鹌饺帐褂霉亩鳌U饫锏囊磺卸己芴乇稹校胫诓煌钠剩闹苡惺魅夯繁В诠啪傻姆掀恼だ干希屑父龆猿频娜笨诠钩纱竺牛诩嵋愕难沂希呕野咨砍癜愕耐庖拢庖律嫌斜环绱德湓诘氐囊捌还约捌鹱诺阕鹤饔玫男《榈幕ǘ洹! ≌庋乃捣ǹ赡苡行┕至恕路鹗窃谛词谠嘏腔玻凰淙皇囊庀笃霾欢ǎ岩云俗剑慈匀荒芨艘恢执ヅ龅降那锾斓母芯酰秃孟袷潜皇苛瞬拍艿幕业淖髌贰;业男愿褡苁呛缆醯摹⒉痪行〗诘模淙灰律礼荞冢匆丫箍迹玫魃搴突士剂舜醋鳌L炜罩械牡渡撬嬉馇崮ǔ龅模劢允侨绱恕T谑鞔岳铮幸恢昙拍姆闶鳎诙雷陨烈帕钊诵淖淼暮焐4饲榇司埃挥墒谷嘶孟肫鹨桓龌龅奈杌幔约拔杌嵘锨逍碌溲诺墓笞迳倥黾易寰奂谒砼裕氡鹬坝芍缘卦廾浪>驮诖耸保腥颂岬搅斯啊2还细竦厮担退悴淮嬖诠埃诰旁碌慕鹎锢铮蠖嗍绱逄镆耙不峄嶙跃跣卸鹄矗炎钇胀ā⒆钗酥募漓肫贩钕赘崾张瘛�
第一部分:新英格兰秋天之影像秋日山野(6)…(图)
在新英格兰,苹果树所起的作用,就如同意大利栽种的橄榄树——很是重视细节修饰的效果。即使今天的人们,也会十分注重它魅力,所以苹果树摇身一变,成了极具人文内涵的精美装饰品,否则,除此之外,就几乎没有人会去种植它。我们可以想象一下,在四五月中,没有什么美感可言的土地是多么亟需苹果树来装点一下,而到了初秋季节,它的责任便是闪烁光彩夺目的红色和金黄色光芒。人们处处可以见到苹果的踪影,每一片湿地,每一处林间空隙,都成了苹果的乐园。不过因为轻视和廉价,它们已经萎靡、堕落了——为表示一点点仁慈,你可以将滚落到脚下的苹果捡起来,只轻轻地咬上一口,随即便将其抛弃。然而,当你看见他们在蔚蓝色的天空衬托下,色彩绚丽,炫耀着耀眼的,生机勃勃的光辉时,你会想起攀挂在枝藤蔓延的树间的一串串名贵的珍珠;当你留心到它们为了短暂的狂欢而簇拥在一起随风舞动的时候,你会以为它们可能只想博得无忧无虑的牧童和燕麦杆风笛的赞美。下面,我们就沟渠的问题再作一番探讨,同样地,我们的说法可能有些过分。但就此情此景,它们十分慈祥的脸孔,和树影婆娑的美妙身段,还有种种让人难以忘怀的美态,使我们绝对没有理由在一开始就拒绝承认。挺拔的大杉树错落有致,它的枝叶蜿蜒盘旋一直垂到湖畔,犹如美人在那里似蹙似笑。所有这些,便是神秘的小树林和美国古典教堂的精神所在。在这里,当你仰望纯净的夜空时,会不期然地产生一种敬畏感,你会崇尚印第安人的独木舟,崇尚库珀,崇尚布赖恩特,崇尚永恒的水鸟。另一方面,湖泊和池塘看起来就像孪生兄弟,这是全世界的人对湖泊和池塘的不满。这或许是大自然要极尽全力保留家族中最优秀的部分,就好像乔治和商普岚那样。并且,美国人万分固执,他们认为丰腴的水边会生长出枝繁叶茂的树木。没有任何景致能够如此不修边幅而仍很优雅——更何况;假如一个人很清楚地知道;如果那些树木生长得并不繁茂,那么还会有其他什么植物;比如说更低矮杂乱的草丛会倾斜地压在岸边。人在压抑沉闷的氛围要中找到畅快呼吸的通风口;也只有长堤环抱的水面行。 可以肯定的是,水是富于生命力的循环物质;只有它流动时才使大自然有一种独特的魅力。正因为如此,我才发觉,美好深刻的记忆只与一天中转瞬即逝的;而且极为特殊的几个小时紧密相关。在荡漾的涟漪中,在随水漂流的圆木上,在彻克鲁瓦,或者在其他地方;总要听到的奔腾如雷声的巨大水流声。落日、弯月、繁星、幽深的树林和静静的渡船,都融为了一体。总而言之,它们配得上被看作美国“园艺学校”的优美的典范。如今它们就像洛可可式建筑一样被铺上了很多刺绣精美的绒布。这一切让我们回忆起幼年时的欢乐时光。在新英格兰领域里,到处是飞扬跋扈的肮脏尘土或者是那些俗不可耐的人工痕迹,因此我们很难保障这些经典而崇高的事物不会消失。然而,横卧在水面的一叶扁舟是安全的,并且行驶多远就行驶多远;它驶出美丽的河湾,驶出诗情画意的小港,轻轻地划过水面,几乎不听不到船桨的撞击声就已经到达目的地。 人对数量的直觉与对质量的直觉是成反比的。我刚才想到了这样一个问题:过度的数量——在人的脑海中留下烙印的数量和恰如其分的数量,在有条件的情况下,能够压制住一切,在我们不注意的情况下,数量就意味着预警,由于某个缘故,偶然出现在窗前。而已过了一会儿,它又屈从于同类感官,开始明显的压抑,接着退缩,最后回到了房间中的阴暗处。不管怎样,假如记忆要携带信息远行,它就会与人开个玩笑,与此同时,联想也会与其他神秘的器官相配合,同我们开一个玩笑。如果为了记忆方便,而将它界定为“新英格兰景观”,就很难让人接受,因为它们代表着干燥、沉闷、丑陋、贫瘠和压抑。那么,我们只能借助于想象的依托了,尽管这种依托与现状脱节,而且很可能早已不满这种衰败的状态了。但是由于它的巧妙才能,我们才能从中得到一些释然。 在这世界上,最怪异的事情很可能早已经在那里悄然发生过了——假如一个人已经真正地寻找到了某个词汇,能够适当而中肯地表达自己万分惊讶之情。那这个适当的词汇又是什么呢?是大自然!当然在那些事实中,大自然并非是我列举的那些可憎的东西,而是完全不同的,特异的,愉快的,极富魅力的东西,即女性的柔弱娇媚——全身上下,在情态上、话语中、感触中,贯穿始终的充满女人味的娇柔的体态和效果。它绝不是存在于久远的,过去回忆中的印象,而是要全面呈现完美的及至。它就如同一个由数百朵鲜花组成的王冠,明确地展现了个人与其主旨的关系。 “啊,意大利,大地的母亲 !” 勃朗宁的诗兴会随着情感而外泄,它常常以这样直白而真实的语句打头,并总是援引极富说服力的例证。这种搭配上的差异并非警告,而是激扬情绪的流露。你要清楚地知道,身在同一纬度,在同一片蓝天下,却从来没有真正到过新罕布什尔,也没有到过马萨诸塞州。我认为,你可能会花费好几个小时去寻找亚平宁山脉的绛红色峰顶,或者勇气百倍地去寻找你所景仰的陀斯夫娜或翁布里雅的模样,却从来没有认真地观察过这片生你养你的土地。然而,魅力十足的高雅,不仅仅是让人感到愉悦的巧合;内在的、含蓄的美比比皆是——不用怀疑,在绝大多数情况下,的确是以无与伦比的秋之神韵而展现出来的。如何才能准确地勾勒它,如何描绘它或如何恰当地比喻它?很明显,稀少的几项条目,单薄的、可怜的事物,是绝对没有资格展示它的。它就如同某些散漫的、有点杂乱的天籁之音,音乐和语调都是如此动人,是由那些朴素的、几乎是衣衫褴褛的乡下人中的某个大家族所吟唱出来的——这家族中儿女众多,并且由于是同一宗族而略显单调。在这里,每一立方米的空气都在用不同的声音诉说着这样的精神:“噢,这里真是块神奇的土地!”它有着喜欢被看重、被强化的特性,时不时带着一种温柔从其他地方返回。所以,在许多事物的极大鼓励下,它喊出最圣洁的声音,然而总是以同一个调子,以便让贫瘠的,慈善的土地本身——如果能代表所有的一切——有能力积极地回应。它好像恳求说:这忧伤、孤独的背影应该得到爱,应该得到关怀,应该得到朋友和挚友的善待,甚至还能获得某些仰慕之意。在娇弱之态以外还有什么呢?——并非现实的、时尚的、可质疑的;而是浪漫的、久远的,确定的。这种气氛随手便能触摸得到,它好像在等待什么降临,但一直都没有有意地挑逗,只是柔顺地服从你对它的安排。柔顺是它最独特的气质,这种气质存在于所有礼仪与方式中、所有的外貌和举止中、所有的渺小细微和高雅宏大中。对于树林、卵石和溪水来讲,只要有赞美,就会使它们胜过幽深迷茫的峰崖,胜过模糊朦胧的山丘。但是让它们觉得侮辱的是,人类总是囫囵吞枣,把它们挤压在一起来看,而不是逐一地细心地去审视。
第一部分:新英�