我们成立文艺队以后,郑奇老师是我们的编剧兼导演。我们演出的节目基本都是由他自编自导,像《打夯歌》、《战斗的山村》、《四老汉学毛选》等,有相声、歌曲、快板、表演唱、拉场戏等等,形式多样,内容丰富。在他的指导下,我和本山以及其他同学都受益匪浅,学到了不少表演方面的知识。本山的底子好,加上脑子灵,自然比我们收获得更多,得到了很多郑老师的真传。这有点像孙悟空当年跟菩提祖师学艺的情形:师傅在他的头上敲三下,背着手走了。孙悟空就知道师傅要单独教他。结果在所有学习的人中,只有他学到了真本事。我不知道郑奇老师有没有单独传授什么“秘笈”给本山,但是我得承认,本山的悟性确实要比我等凡人高出许多。
可以说,是郑奇老师把本山领进了艺术的大门。本山说过:“没有郑奇老师,就没有我的今天。”
□入门还需田子材
如果说在莲花学校文艺队,我们学习的一些表演艺术还带有业余色彩的话,那么本山从事专业的舞台艺术还是从莲花公社剧团开始的,在那里他才真正系统地学习了一些传统的剧目和基本功。本山的师傅,就是剧团的副团长田子材。
田子材是个从事二人转多年的老艺人,有着丰富的舞台经验,精通二人转的一切要领。正是由于他对艺术的执着,他在组建剧团选拔人员的时候,坚持任人为贤、人才第一的标准,把一批很有发展前途的好苗子选了上来。本山作为一个穷学生,没有一点背景。他能够到公社文艺队,完全是遇上了“贵人”。
田子材从最基础的东西入手,手把手地教这些学员,从说、学、逗、唱到手、眼、身、形无不涉猎。大到对戏的理解,小到一个眼神一个动作,他都亲自示范,认真讲解。田子材要求严格,学员们练得刻苦,很快就掌握了二人转的一些基本要领,进步很快。
在这里,本山学会了很多传统剧目,《小拜年》、《送情郎》、《月牙五更》、《大西厢》、《回杯记》、《王二姐思夫》、《猪八戒拱地》、《杨八姐游春》、《三请樊梨花》、《穆桂英挂帅》、《双锁山》、《包公赔情》等等。本山唱得最好的是《包公赔情》,他很好地把握了人物的性格和心理特点,把一个为官清正、秉公执法的朝廷大员和在家里尊敬兄嫂、尽忠尽孝的一个人物的两个侧面完美地结合到一起。故事凄婉动人、唱词感人至深。唱到感人处,观众声泪俱下,和演员形成共鸣,场面十分感人。
演员在舞台上表演,需要靠真情和实力去感动观众,在这一点上,可以说本山最有体会。现在有的歌星一出场,没等开唱就向观众讨要掌声,让人很尴尬。他们应该好好地学学本山,因为本山从来没要求过观众给他鼓掌,观众的掌声都是发自内心的。
□伯乐当属李忠堂
1982年,为参加辽宁省民间小戏调演,铁岭群众艺术馆馆长李忠堂和副馆长崔凯(现任辽宁省作家协会副主席)创作了拉场戏《摔三弦》。离调演的时间已经很近了,可是主要演员还没确定下来。就在这个时候,艺术馆的吴秀荣老师推荐了已经调到开原威远剧团的赵本山,说她看过赵本山的表演,一定能胜任。李忠堂采纳了吴秀荣的建议,立即通知赵本山来试戏。不巧的是,这个时候赵本山已经调到了西丰剧团。下通知吧,说不上又要耽误多少天。那个时候的通讯远不像现在这么发达,电话能移动着打,就是在耗子洞里也能给你挖出来。李忠堂决定,开车上西丰专程去接赵本山。他们当天把本山从西丰接到铁岭,结果一试戏,大伙不约而同地说,这个角色就是你了。
正是李忠堂等人这种求贤若渴的精神,使得名不见经传、正处于困境中的本山得到了展露才华的机会,从此改变了他人生的轨迹。本山说:“没有李老师,就没有我赵本山的今天。”
因为本山的关系,我们家和李忠堂两家来往得很密切,李忠堂老师过66大寿的时候,我爸妈、我大哥大嫂和我,还有我弟弟和两个侄子、侄媳都到了场。那天本山很激动,“咕咚”、“咕咚”干了好几杯酒。
第四章 从艺之路义演
无论是在舞台上还是在商场上,本山都是个很精明的人,十几年来“本山艺术开发公司”的成功运作充分地证明了这一点。要是凭着自己的名气想赚钱的话,对本山是轻而易举的事,不用别的,光是走穴就够他挣个钵满盘盈的了。但是本山并没那样做,他并没把钱看得那么重,除了一些重大的演出推脱不了外,他总是愿意干一些有意义的事和自己愿意做的事。本山举行和参加过多次义演,热心于公益事业。2001年,他的家乡开原遭受旱灾,庄稼几乎绝收,本山得知此事后心里很着急。此时他正在张罗着首届“赵本山杯二人转大赛”,忙
得不可开交。我建议他到家乡搞一次义演,为家乡做点贡献。本山欣然同意,经过一段紧张的运筹准备,于8月8日在开原体育场进行了一次赈灾义演,所得资金全都捐给了老家莲花,尽了自己的一点心意。
本山从小受到常人没有受到的苦,所以他非常同情那些受灾的乡亲们。正是因为苦难的生活,使他没能够很好地完成学业,成了他终生的遗憾。因此,支持教育,帮助贫困学生,是本山非常愿意做的事。在家乡,他出资建了“本山希望小学”,还出资赞助了共青团中央和国家教委发起的“支教扶贫自愿者接力计划”,已经取得了显著的成效。2002年8月17日,本山在沈阳举办了一次助学义演。当时他正患着感冒,身体状况很不好,但还是应观众们的要求咬牙坚持表演了几个节目,受到热烈欢迎。他还当场资助了沈阳音乐学院的一名女学生。
说到义演,还有一件很值得提及的事,那就是和中央艺术团赴藏慰问演出。那是1991年的5月,和本山同去的还有冯巩等著名演员。到了西藏以后,强烈的高原反应一下子就把这些演员几乎全都放倒了。首先倒下的是冯巩,由于他刚到拉萨时候过于兴奋,和藏民们扭起了大秧歌,加速了高原反应,住进了医院,高烧39。6度。紧接着本山、牛群、蔡国庆、卢秀梅、成方圆、游本昌、关贵敏等也都相继病倒了。本山病得很重,本来就很瘦的他这下更没个人样了。
经过两、三天的紧张治疗,演员们的病情稍有好转,就投入了排练。每次彩排,本山都像是受刑一样的难受,但都坚持了下来。他很清楚,这不是一般的演出,他是代表着党中央、国务院、全国人大和中央军委呀,说什么也得坚持下来。
正式演出的时候,在台上演一会就得吸一会氧,然后又强打精神地投入演出。当本山演完了小品《演员的烦恼》走下舞台的时候,严重的高原反应使他呕吐不止,吐得脸都青了,眼泪直往下流。对于我们内地人来说,在严重的高原反应下演出是非常危险的,弄不好就会有生命危险。但观众们的热情欢呼使他来不及想这些,只好稍做喘息就又上台了。看到本山遭罪难受的样子,同行的人劝他演出别太认真了,应付应付就行了。本山不同意,他说:“那不行,那样演出效果不好。再说,我糊弄藏族同胞,我于心不忍。”观众之所以被打动,不仅仅是本山的艺术,更是他的这种精神。歌坛上曾有一度风行“假唱”,演员站在台上拿着麦克风对口形,真让人不知道说什么好。要知道,糊弄别人的人,到头来糊弄的就是自己。
本山的“玩命”征服了观众,也得到了上级领导的很高评价。艺术团回到北京后,受到中央领导的接见和表彰。观看演出的时候,江泽民总书记和其他领导人不时地为本山的表演叫好,开怀大笑。
1991年,本山随中央艺术团到香港进行慰问演出,受到当地观众的热烈欢迎,这使得本山非常地兴奋。要知道,香港虽然属于中国的领土,但是已经被英国统治了近百年,香港人的文化习惯和大陆已经有了很大的差异。演出的结果出乎本山的预料,观众对他的演出给予了极高的评价,原定的三场演出不得不增加到了十场。本山明白了,他们不单是喜欢卓别林,也同样喜欢赵本山。
2001年,本山随中央艺术团访问了新加坡和澳大利亚,他的小品终于走出了国门,漂洋过海。本山和范伟、高秀敏演出的小品《中奖了》受到了热烈的欢迎。
本山不仅为自己赢得了荣誉,更为家乡赢得了荣誉。因为本山的表现,铁岭艺术团的领导也进京接受了中央的表彰。在以前,铁岭是个不广为人所知的城市,通过本山,人们才知道东北还有这么个“较大城市”。
第四章 从艺之路关于本山文化
笑是对人非常有益的生理活动之一。经常笑一笑,不但可以愉悦心情,还可以祛病延年。当然这里的笑是说那种健康的笑,比如会心一笑、开怀大笑等等。冷笑、嘲笑、狞笑、坏笑、讪笑、淫笑则不属于此类。笑需要一个由头,就是能够拨动你笑的神经的事情。这种由头往往是可遇不可求的。本山就是一个笑料的加工厂,他到底为中国人制造了多少笑料实在是无法统计。可以说,他是中国给观众带来笑声最多的演员。
本山的喜剧小品以及电视作品连续十年长盛不衰,为中国的喜剧事业做出了杰出的贡献,创造了一个不小的奇迹。本山那独树一帜的演出风格也为人们所津津乐道,成为人们争相摹仿的对像。“本山文化”已经成为了一种很有研究价值的现像。著名作家、学者余秋雨对本山文化做出了很高的评价。他说:“好多大艺术家都是由民间产生�