砂器- 第39部分

“不，知道了。不过，不是听女主人讲的，是无意中从公寓别的房客听来的。真是没有想到。”

“是干什么的？”

“说是警视厅的警探。”

“警探？”关川的脸上立刻变了色。

“是的。不过一点也看不出来。人很好，很爱讲话，待人可亲热呢。听说现在的警察和过去不一样啦！”惠美子接着说：“我们店也常有警察来，都很和气。”

关川没有再说什么，他掏出香烟点上火，象是在默默地思考。

店里客人出出进进，川流不息。有的等伴侣一到，便一同结伴而去；不一会，又有人三三两两地走进来。十二点过后的茶店，来客完全与入夜时分不同。

客人们个个面带倦容，谈话声音也低了下来。只有自动电唱机还在低声细气地悠悠荡荡地唱着。

“走吧。”关川首先开了口，他抓起了帐单。

“啊？”惠美子看看自己还没喝完的红茶，“再坐一会儿不好吗？”

“有话到别处说吧。”

“好。”她温顺地答应。

“你先去叫辆车子。”

惠美子点点头，悄悄地站起身来从店里走出去。

两分钟后，关川也站起来。他好象怕别的雅座客人看清他的面孔，低着头向收款处走去。

当他来到外面时，惠美子已经叫好了汽车在等候。

关川先上了汽车。二人坐在奔驰的汽车上凝视着前方，久久没有开口。惠美子悄悄伸过手来握住关川的手，但是，没有引起他多大反应。

“是不是因为我谈论了您，惹您生气啦？如果是这样，请您原谅我！”她望着他那阴沉的侧脸道歉道。

“你！”过了一会儿，关川突然说，“你得搬出现在住的公寓！”

惠美子似乎没有理解关川的意思，反问道：“您说什么？”

关川眺望着虎门一带迎面驶来的灯光说道：“从那座公寓里搬出去！”

“为什么？”惠美子睁大了眼睛，“又要搬家，不是刚刚搬过来吗？才两个月呀！”

她有些扫兴地说：

“是因为我多嘴讲了不该讲的话、就要搬到别处去吗？”

关川重雄没有回答，只是狠狠地吸烟。

汽车驶过赤坂大街，在深夜灯火稀疏的大街上奔驰。

“那个警探，”过了一会，关川说，“以前常到公寓来吗？”

“从打我搬进去，好象是头一次。”

“他和你谈话，是你找他的吗？”

“不，不是。是女主人说茶沏好了、招呼我的。我去一看，她哥哥正坐在那儿。我们便一边喝茶一边谈起来。”

“这么说，是那个警探找你去的喽！”

听到这句话，惠美子也感到似乎有些来由。

“我想不会吧。偶然相遇的。你怎么那样想呢？”

“好啦，不管怎么说，”关川打断了她的话：“总之，还是希望你赶紧搬出那座公寓。我另找房子。”

惠美子明白了他的心思。上次在那座公寓，也是因为遇到了学生，关川就提出搬家的。这次，又因为公寓女主人的哥哥是警探，可能是怕人家把关川这个名字当作话题传出去。

总之，关川十分谨慎，生怕让人知道他和自己的关系。这当然是出于他那神经敏锐的性格，不过到这种地步，未免过分了。

“如果您不喜欢，我就搬出现在的公寓好啦！”惠美子让步地说。

总是对男人俯首贴耳言听计从，惠美子忽然感觉有些可悲，男人的这种态度，给她打算讲的那件事情遮上了一层阴影。

关川在汽车的烟灰盒里熄灭了香烟。

“夜间冷起来了。”惠美子言不由衷地说。

每当男人不愉快时，她总要设法使他高兴。特别是今天夜里，不引他高兴是不行的。

关川依然沉默不语。

赤坂的霓虹灯在眼前闪亮，汽车驶向赤坂见附，在右侧现出一座新建的大型旅馆。

“哎呀！”惠美子眼望着窗外，忽然用手捅捅关川的膝盖说：“你看，那不是和贺先生吗？”

这座旅馆隔壁是一家夜总会，只有门前亮着灯光。

一排高级轿车停在那里，也许因为时间到了，客人们陆续从大厅里走出来，准备归去。其中不少是外国人。一个身穿红外衣的门卫，活象西部片（以北美开拓时代的西部为舞台的影片）里的角色，正晃动着电筒呼叫汽车。

从客人里看到了和贺英良的身影。

“哦！”关川也望着说。

“和一位漂亮小姐在一起呢！这就是他的未婚妻吗？”

“是的。名叫田所佐知子。”

在二人的视线中，和贺正与佐知子伫立在那边等车。汽车奔驰而过，把他们两个人一下抛到后面去了。

“多么幸福啊！”惠美子发出一声感叹。

“有什么幸福的！”关川冷冷一笑。

“快结婚了粑？看人家正在饱享婚前相爱的快乐呢！”

惠美子这句话是对照着自己的心情而流露的。

“你懂什么！”关川说。

“怎么？看人家就是很幸福嘛！”

“眼下是。可谁也说不准明天如何。”

“不能这么讲话呀，他是你的朋友，应该为人家高兴嘛。”

“当然，我也想高兴。不过，象你这样光重形式，实际是无用的。既是朋友，我就不愿意光讲形式。”

“发生了什么事吗？”惠美子不安地望着关川的侧脸。

“没有什么，”关川冷静地回答说：“是没有什么。不过，和贺这个人野心勃勃，是不是真心爱她，还不好说。因为他所追求的，实际是田所重喜，是要拿他做个后台平步青云。这对女人来说，能是幸福的吗？”

“只要在这过程中，产生了爱情，不也很好吗？”

“能这样吗？”关川似乎不满意这种说法。“这种爱情，只要不出破绽，那就算是幸运了……”

“那可也让人羡慕啊！看人家俩，到哪儿都是大大方方地随便走，不象我们，见个面总是要避开人家的眼睛。”

关川没有回答，他透过车窗眺望夜幕中的青山大街向后方流去。

过了六本木交叉路口，这一带特殊餐馆很多，一直营业到后半夜三点多钟。

由于附近到处是俄国、意大利、奥地利、匈牙利等国风味的餐馆，加之经营者不是日本人，所以记者们给这里起一浑名，叫做“东京租界”。

关川重雄来到只有一处灯光照在公路上的餐馆前让汽车停下来。他们踏着红毡铺地的台阶走上去。客席宽敞而明亮。

“欢迎您光临。”侍者把客人请到里面的房间。客席有两个房间，里面坐着两三对青年男女。

关川要了威士忌苏打水。

“你呢？”

“我不想喝酒。”惠美子答道，“我来杯桔子汁吧！”

侍者离去。

“你要讲的事是什么啊？”关川望着惠美子。

另外几对情侣在娓娓谈情。时间很晚了，电唱机不再响了，门前的电车路也无声无息了。

深夜的餐馆，还保持它特有的气氛。

关川催问惠美子，可她依然没有马上开口。

“既然大天白日打电话给我，我以为有什么不寻常的事，才特意赶了来。你快些讲嘛！”

“对不起，”她为自己打了电话道歉说。因为“别打电话”是关川的口头禅。

惠美子又沉默下来。嘴唇一直贴在那杯桔子汁上，津津有味地啜饮着。

“是不是酒喝多啦？”关川望着她的样子问。

“没有。”惠美子轻轻摇摇头。

“看你好象渴得很厉害。”

“是的。”

“肚子饿吗？”

“不。”

关川饮着威士忌苏打水，侍者端来酒肴——熏鲑鱼片。

惠美子目不转睛地盯着那个盘子。

“你若是喜欢就吃点吧。”关川看出了她的心思，把盘子递过去。

“谢谢。不过，我只吃这个。”

她用牙签扎起盘子边上的柠檬片送进嘴里，津津有味地嚼起来。

“你喜欢吃那种酸东西吗？”关川注视着她的脸，这时，好象也有所醒悟似的，脸上露出惶惶不安的神色。

关川重雄看着惠美子，急忙挪过椅子靠紧她身旁。

“喂，”他俯在惠美子耳边悄声说，“难道是……？”

惠美子顿时两颊绯红，手也不动了，呆呆地坐在那里，全身绷得很紧。

“是吗？”再次紧张地看着她。

惠美子没有开口，点点头。

关川没有往下问，马上移开视线，用手抓起酒杯。

杯子送到唇边，视线却怔怔地盯着别处。这种沉默持续了很久。

“是真的吗？不会错吗？”过了相当的时间后，他说。

“是的。”惠美子的细声象是挤出来的。

“多长时间了？”

惠美子仿佛鼓足了勇气才说：“将近四个月了。”

关川把杯子握得更紧了。

“糊涂！”他转脸看着惠美子低声说，“怎么以前不讲呢？”

他目光犀利地射在她的额发上。

“我担心讲出来又象上次那样。”她这句话象是咬着嘴唇说出的。

关川又端起杯子送到自己嘴边。

“那还用说！”他呷了口酒。“那是理所当然的处置嘛！”

“不！”女人猛抬起头，现出前所未有的坚决神态。“上次我照您的话办了，现在很后悔。”

“后悔？”

“是的。你没肯听我的，我悔恨极啦。这次我要按自己的想法办。”

“不行！”关川说，“你瞎说什么？你懂得常识吗？”

“……”

“上次正因为你按我的话办，才平安无事度过来的。若随你性子办，后果就是一场悲剧。”关川长吁一口气继续说：

“可不能只凭着一时的感伤或冲动办事，你要想开，首先要为出生的孩子想，那孩子将会怎样地不幸啊……”

“不！”女子坚决反对，“这次，我一定要按自己的心愿做！”

她那细弱的声音里，充满了决心。使关川没有马上说下去。

“求求您，请您无论如何依从我这次的要求。”她向神情冷漠的关川哀求。

“已经是第二次了。初次我是按您意见办的。现在我明白了，那样做是错误的。无论发生什么情况，责任由我承担好了。”

“责任？”关川不高兴地望着她，“你这话是什么意思？”

“我自己一个人也可以抚养。”

“这是糊