这不管哈罗德的事，他什么也没错，哈罗德就是哈罗德，就是这个样。
在我决定这一行动之前，我明白，我正在掀起一场大波，而这场轩然大波最后
该怎么收场，远不是我所能掌握的。但我再也不能忍受了，无论如何不能了。我腾
一下起身走到冰箱前，在哈罗德名下的冰激凌上，打了个“X”。
“怎么啦？”
“怎么了？”
“没什么！我只是想，你不该把冰激凌的账上在这里。”
他耸耸肩，贼忒嘻嘻地说：“我爱吃。”
“为什么你总是这样斤斤计较！”我对着他大吼着。
哈罗德放下杂志，咧咧嘴，有点生气了：“你在说什么呀？到底什么事？”
“我不知道……我不知道……！反正，我讨厌斤斤计较，什么该平摊，什么不
该平摊，什么得自己一个人付，什么又要加起来，再减过去，再一分为二……我讨
厌，讨厌！”
“可当初是你，要这只猫的。”
“你说什么？”
“好，算啦。假如你以为我对灭虫剂的建议不公平，那我俩平摊这份账好啦。”
“那不是主要的。”
“那请劳驾告诉我，什么是主要的？”
我开始哭了，我知道，哈罗德最恨我哭，这经常令他不自在，恼怒。他认为这
是在要挟他，可我实在忍不住我的眼泪。因为我发现，我自己也实在不知道，与他
争执的要点究竟是什么。是要求哈罗德资助点钱给我？还是要求付得再少一点，比
一半再少一点？我自己是不是真的想停止这种平摊付账的方式？我们是不是还应该
清算一下各自脑子里的货色？这一来，会不会让哈罗德赌气，干脆故意坚持付大部
分账，反而令我更难堪了？或许当初，我们根本不该结婚？或许哈罗德根本是个坏
蛋，而或许，是我使他变成这样的？
这种攒动纷纭的思绪，纠缠得我无法摆脱。看来，它们中没一个是成立得了，
而且毫无意义。我自己一个也解答不了，我完全失望了。
待我觉得可以控制住自己时，便呜咽着，迸出几句：“我只是认为，我们必须
要改变一下。我们的婚姻基础，到底应该是什么………根本不是这种账单，不是谁
该付给谁多少，谁又该找回他多少……”
“胡说！”哈罗德话一出口，即将身于往后一倚，这工夫，他似真的在思考，
然后，他以一种受伤的嗓音接着说：“嗯，我知道，我们的婚姻基础，要远比这些
账单要多得多……但如果你认为不是这样的话，那末我想，你还要些什么呢？在你
改变主意以前？”
我的脑子一片空白。我一点也不知道他在说些什么，我在说些什么。我们只是
默默地坐在起居室里，相对无言，似乎连空气都沉重得凝滞住了。我望着窗外，远
处的山峦，隐约在一片夏日的云雾中，接着，我听见头顶上有玻璃碎裂的声音，紧
接着，一张椅子跌倒了。
哈罗德刚欲起身，我拦住了他：“让我去。”
楼上门敞开着，房里黑魆魆的，没有点灯。我不禁喊了一声：“妈！”
我立时发现，大理石茶几倒塌了，那只圆筒形黑花瓶给跌为两爿，花瓣散了一
地。
然后我才看见窗台边的妈，那投在夜幕下的身影，寂孤又清晰。她在椅子上转
过身来，脸庞依旧隐在幽寂的夜色中，因此我看不清她的表情。
“它掉下来了。”她只是简单地说了一声，毫无歉意。
“没有关系，”我说，并俯身将碎片拾起，“我知道早晚要打碎的。”
“那你怎么不想个办法制止它？”妈问。
而这，竟是这么一个简单的问题。
美国女婿拜见中国丈母娘
——薇弗莱？龚的故事
一
我陪妈去一家我很中意的中国餐馆午餐，希望可以使她散散心，但常常却成为
一种折磨，以不快而告终。
我们约在“四方”餐馆。妈见到我，劈头就是一句：“哎呀，你的头发怎么搞
的？”她不满地看看我头发，用汉语说。
“什么‘怎么搞’的？”我说，“我刚刚剪了个头。”那是罗雷先生特地为我
设计的一个新发型，那种笔直的，前边是一列浓浓刘海的，两边不对称的发式，是
很时髦的，然而决不新潮。
“那边似给砍掉了一截，”妈说，“你该向他们要回你的理发钱，让他们赔你
呀！”
我叹了口气。“妈，我们就太太平平吃一顿午饭吧。”
她便不做声了，紧紧抿着嘴巴，眼睛贴着菜单细细琢磨着，然后咕噜了一句：
“这张菜单上，也没什么好吃的。”然后，她抬手拍拍服务员的手臂，用手指抹抹
筷子，啧啧摇摇头，说：“瞧这油腻腻的，你要我用这来夹菜？”然后，她便用热
茶重新烫过自己的碗筷，一边劝说我们的邻座，务必也要学她的样。然后，又叮嘱
服务员，汤一定要滚烫的，当然，这个烫，得由她自个的舌头来做鉴定。
“你不该这样唠叨。”我制止着她。这时，她正在为多付掉的两元钱与服务员
纠缠不清，因为她点的只是菊花茶，而不是绿茶。“再说，如此激动，对你的心脏
也不好。”
“我的心脏根本没病！”她怒气冲冲地否定。
这话不假，医生们早就声称，现年六十九岁的老母亲，血压却像十六岁的人那
样正常，有如她的生肖马一样的强壮有力。她生于1918年，命中注定，她也像她的
生肖马一样的固执和忠实勤恳。我是属兔的，1951年生。兔子嘛，顾名思义，自然
是不安分的，好动和敏感的，脸皮薄，动作快。因此，我和妈，似命定就是互相冲
克的。
勉强应付过那顿午餐后，我终于硬着头皮告诉妈：我打算和里奇？谢尔顿结婚
了。我已经准备好，她听了这消息后，不会给我好脸色看的。
我的朋友玛琳曾不解地问过我：“为什么你要这样紧张？里奇并不是什么端不
上台面之辈，要知道，他好歹也是一个税务经纪人，与你一样的税务经纪人。天呀，
她凭什么那样挑剔？”
“你不了解我的母亲，”我说，“她反正对谁都看不顺眼，对谁都能挑出一大
堆的不是。”
“那你就干脆私奔。”玛琳说。
“我和马文就是这样的。”我说。马文是我的第一个丈夫，我高中时就与他相
爱了。
“哦，所以你们出走了。”
“就是呀。当我妈发现我和他好上了，当下就将鞋脱下劈脸扔上来。正好，这
一扔，就把我俩扔跑了。”
妈其实并没见过里奇。事实上，每每只需我一提及里奇——比如说，里奇约我
去听交响乐啦，里奇带我四岁的女儿苏珊娜去动物园啦，反正只要我一提及他，妈
总要急忙用话把它岔开。
就我们刚才在餐馆等结账那工夫，我还得小心翼翼地把话题引到里奇身上：
“哦，妈，我跟你说过吗？苏珊娜和里奇俩，可玩得真开心呢。他呀，就……”
“对了，”妈立时插嘴道，“我还没跟你说呢，就是你爸，医生们说，可能要
先做个造影手术。不过，现在没事了，他们说不必了，那只是因为肠道秘结的缘故。”
看吧，我还有什么话好说呢？我甘拜下风。
我付了账，一张十元票面和三张一元的，妈一抬手，将那一元的三张钞票嗖一
下持下，然后摸出十三分，一分不多，一分不少，将它们放在盘里，随后干干脆脆
地说：“没有小账！”完了，便回头对我得意地一笑。但趁着她去洗手间的当儿，
我还是悄悄地塞给那个服务员一张伍元钞票，他会意地对我点点头表示感谢。
“臭死了，臭死了！”妈皱着鼻子出来了，一边轻轻推推我，塞给我一包面巾
纸，“要吗？”她从不用外边的手巾纸。
“我们分手以前，去我那边转一转吧，很快的，我只是给你看些东西。”
妈已有好几个月没上我家了。还在我上一次结婚时，她常常随便来访而不事先
给个电话或打个招呼什么的，直到有一次，我实在忍受不了，就向她提议，如果她
什么时候想上我家，至少应该事先打个招呼。从那以后她再不上我家了，除非我向
她作正式的邀请。
因此打她一进门，我就留心看着她的反应——离婚后，我还是住在原来的公寓。
那时，一度有太多的空余时间，可以将居室收拾得井井有条。直到今天，我的家又
充满了生活和爱的气息，因此，又重复现出一片凌乱：过道上乱丢着苏珊娜的玩具；
起居室里，养着一条四须淡水鱼，那是里奇的宠物；咖啡桌上，两只用过的脏酒杯
还来不及洗；还有一架内脏被掏空了的电话机，那是苏珊娜和里奇有一天为着要研
究声音是从哪发出而拆下来的。
“去后边看看，”我说着，继续把她往里边引，直到后间卧室。我的床都没有
铺好，梳妆台的抽斗半开半合着，露出男人的短袜和吊带。妈的脚，不是踏到了运
动鞋，就是踢着了苏珊娜的玩具，或者是里奇的便鞋……
妈的脸铁青，痛苦地扭歪着。
现在，她不得不正视这么个现实：我和里奇已经同居了，这是一件很严重的事，
她再也不能装聋作哑了。她一定要说一点什么的。
我从壁橱里取出一件貂皮大衣，那是里奇送我的圣诞礼物，这是我收到的礼物
中最最奢华的。
我披上皮大衣自我欣赏着，一边讪讪地说：“可是，这件礼物多少显得有点傻
乎乎的，旧金山，无需貂皮大衣。但这似乎也是一种时髦，送妻子或女友皮大衣。”
妈一声不出，探头往壁橱里瞟了一眼，那里里奇的领带和西装，和我的衣服挂
在一起。她伸手摸了摸貂皮大衣，说：
“这算不上是上好的。那是用碎皮拼起来的。再说，毛头也太短了一点。”
我觉得深深地受了伤害。“你怎么可以这