中她就遗憾地想，如果这时的章卫平能在自己的身边该多好哇。有他陪伴在身边，生活将是浪漫而美好的。可惜的是，章卫平不在身边，而在远离她的乡下。
她在学生宿舍里，趴在被窝里用手电筒燃着一方温暖的世界，她在这方世界里给章卫平写信，信的内容便可想而知了。
此时，身为公社革委会副主任的章卫平在读着李亚玲情真意切的信，他时时被李亚玲那些字句所打动。白天他的工作是忙乱的，只有晚上独自一人的时候，他才能品味李亚玲的爱情。台灯下，他在给李亚玲回信，也把自己的思念写进信中，有时一写就是几页，很多时候东方都发白了，他才放下笔，把那写满字的几页纸放进信封里，又压平了，贴好邮票，在甜蜜相伴下安然入眠。
初恋的相思都是甜蜜的，当然，两个人也经常会为一些问题在信上发生争执，当然，李亚玲希望他回城里工作，他希望她学成归来把所学的知识用于乡村的医疗事业。当然，两个人都在回避这种分歧，他们没有意识到这种分歧正是潜伏在他们中间的一条鸿沟。
那一年的初秋，中国发生了一件大事，被称为“十月春雷一声响，我党一举粉碎了‘四人帮’”。紧接着形势发生了天翻地覆的变化。
先是插队知青大批地返城，而且马上又恢复了高考。也就是说，李亚玲成为了工农兵大学生的最后一届，她将和恢复高考后的学生共处一个校园。一股学习的浪潮席卷大江南北，再也没有人说知识无用论了。
在那个月份，田间地头，公共汽车上，公园一角很容易看到捧着书本苦读的身影。有人在背颂外语单词，有的人在大声朗诵“普希金”的爱情诗句。人们都在和时间赛跑，要把失去的时间抢回来。
从全国到地方，各个机关领导的称谓也在悄悄发生着变化。以前中央有“中央文革领导小组”，下面政府自然地也叫“革委会”。现在“革委会”不再叫了，又恢复了党的领导，改成党委了。章卫平也由原来的革委会副主任变成了公社党委副书记。他仍然是全县最年轻的公社一级干部。
发生变化最大的是大学校园里的李亚玲。接受信息最快的历来是大学校园，李亚玲所处的中医学院也不例外。他们除了拼命地学习之外，不断地参加这样那样的活动，他们经常走出校园。短短的一年时间里，让李亚玲从内到外发生了惊人的变化。
从外表上看，她已经脱掉了当赤脚医生的花格子衣服，而变成了紧身装，直筒裤变成了喇叭裤，以前的平底鞋变成了半高跟鞋。白底红字的大学校徽别在胸前，无论是走在街上还是校园里，他们都会成为众人注目的对象。那时的大学生被称为时代的骄子。
她本打算放寒假回家的，她在信里已经和章卫平说好了，章卫平也来信说要去县城火车站接她。那年的寒假，最后李亚玲没能成行，原因是，许多学生都报名参加了中医的实习，学习的生活是火热的，积极性也空前高涨。李亚玲最后也改变了最初回家的打算，她毅然决然地报名参加了实习小组。
李亚玲从心里不愿意回到家里，一年多的大学生活，差不多让她变成了城里人，她已经习惯了城里人的一切。农村有什么好的呢，单调的景色，单调的人，远没有城市这么文明、这么热闹。她回去惟一的理由就是见一见久未谋面的章卫平。此时，她的思念已经不像当初那么强烈了，写在信上思念的话语也变成了千篇一律。最后的结果是，这封信和上封信没有太大的变化。于是，由原来的几页纸，变成了现在的一两页纸。
在这一年多的时间里，李亚玲还发现她和章卫平的共同语言越来越少了。当初章卫平吸引她的是城里人身上具有的那种独特气质。现在她的身边生活的都是城里人，包括她自己，身上也已经很具有城市人的气质了。她对章卫平的思念便停滞不前了，也有些麻木了。她发现自己和许多女生一样，开始爱议论他们的班主任老师“四眼”了。“四眼”是外号，原名叫张颂。张颂老师是前几届留校的学生，年龄并不比这届学生大多少。张颂生得很文气，脸很白，又架着一副眼睛，穿着打扮很有“五四”时期的知识分子的派头。冬天时，他的脖子上经常围一条白围巾，一半在前一半在后，读过郁达夫文章的人都说，张颂很像郁达夫，包括他身上的气质，很有知识，也很有文人模样。仿佛张颂从一生下来就是做知识的料，因为他弱不禁风的样子，很难让人想出除了教书之外，还可以干点别的什么。
张颂似乎成了女生心目中知识的化身，人前人后，宿舍里，校园外，张颂成了她们议论最多的话题。
在宿舍里，有时躺在床上，黑了灯，在睡眠前，有人就说：“四眼”一定读过很多书，要不然他怎么是近视呢。
有人接话说：那当然，要不然怎么能给咱们当老师。他讲课真有风度，那么厚一本《中医理论》似乎他全都能背出来。
又有人说：那当然，听说他家是中医世家，他父亲就是老中医，老有名了，许多看病的人都去找他。
话说到这里沉默了一会儿，半晌又有一个女生侧过身来，冲下铺的女伴说：小燕，你说“四眼”是戴眼镜好看，还是不戴眼镜好看。
小燕说：当然戴眼镜有风度。
一个宿舍八个人，偶尔在私下里议论几句某个异性老师或同学纯属一种正常现象，可长时间话题大家都集中在一个男老师的身上，这里面就出现了问题。她们集体进入了一种单相思，她们一起恋爱了。
起初的时候，李亚玲并没有加入到这种议论当中，别人议论张颂老师的时候，她都在默默地想着章卫平，甚至暗自用章卫平和张颂进行着比较。比较来比较去，她还是认为章卫平更优秀，也更可爱，所以，她没有加入到这种集体恋爱中去。
前一阵子，她的心里开始发生了外人不易察觉的变化。张颂给他们上中医理论课的时候，站在讲台上经常用目光望着她，也许那目光是有意的，也许是无意的。刚开始的时候，她并没在意，以为张颂这是一种习惯。她为了验证自己的想法，上课的时候，她有意和别人调换了一次坐位，结果她仍吸引着他的目光。不仅这些，张颂老师还经常提问她，提问的时候，语调是轻柔的，表情是微笑的。那时她的心里曾怦怦乱跳过，就像她第一次和章卫平站在桥洞下约会一样。
这时的李亚玲还没有意识到，一年多的大学生活，已经让她发生了天翻地覆的变化，她已经出落成“校花”了。以前她的头发是笔直的，梳一个马尾式的辫在脑后，后来她学着城里同学的样子，把头发烫成了波浪式。这种与时俱进让李亚玲和刚入学时比，已经是判若两人了。
张颂老师的目光，在她的心里溅起了一层又一层难以平复的波浪。有时她正在神情专注地望着台上的张颂老师时，正碰上张颂望她的目光，她就慌乱得不行，忙把视线移开，眼神无助地去望窗外，窗外枝头上落了两只鸟在啁啾地鸣唱着。
李亚玲寒假时报名参加了课外实习小组，完全是因为张颂老师。因为这次实习活动就是张颂老师组织的。班里的许多女生都放弃了寒假，她们作出的这种牺牲，当然也和张颂老师有关。
开始的时候，其他女生在宿舍里议论张颂老师的时候，李亚玲是沉默的，因为她在思念着章卫平。不知为什么，章卫平这些日子在她心里变轻了，不像以前那么思念了。也许是因为时间，或者是距离，还有其他什么原因，李亚玲说不清楚，总之，她的心情不再那么迫切了。
有时晚上躺在床上的时候，她突然想起，已经有许多天没有给章卫平回信了，这么想过了，也就想过了，她并没有动，只在心里说：明天吧。要是在以前，她接到章卫平的来信从来都不会过夜的，就是在被窝里打着手电筒也要把那封缠绵悱恻的信写完。现在她似乎麻木了，没有激｜情了。就是偶尔给章卫平回信，也不像以前有那么多话要说了，现在的每封信都千篇一律地写着：卫平你好，我现在学习很忙，信迟复了，请原谅等诸如此类。有时一页纸还没有写满便没有话说了，于是只好就此打住，然后就此致敬礼了。
章卫平的信仍然那么火热，他在信里显得大度从容，他鼓励她学习，将来毕业后当一名合格的乡村女医生。没有时间少写两封信也没有关系，但一定要注意休息，千万别把身体累坏了等等，然后是革命的握手，想你的卫平等等。
李亚玲也说不清楚，自己怎么就变了。以前她盼着章卫平的来信，现在她有些怕章卫平的信了。每次来信，都放在宿舍走廊的一张桌子上，所有学生的信件都散放在那里。以前，每天下课后，她差不多第一个扑到那张桌子前，在众多的信件中寻找自己的那一封，她很容易就能看到她熟悉的章卫平的字迹，章卫平每次来信都用那种白底蓝边的航空信封。她一眼就能看得出来。现在，她不那么迫切地想见到他的信了，有时那封信要传递好几个人的手才落到她的手上；有时她看到章卫平那封信的落款便觉得有一种羞辱感，那封信的落款清晰地写着某县某公社的字样，她为某县某公社这样的字样而感到脸红。以前她似乎没有这种心理，那时她想的是，自己的男朋友是公社干部，他的父亲是副司令。别的同学的信大都寄自于工厂、部队或某条街道，而自己的来信不是某某公社，就是某某大队，让人一眼就可以分辨出她是来自农村的。
现在的李亚玲，经过一年多城市和大学的熏陶，她已经彻底变成了城里人了，头发是烫过的，脸上也是化过妆的，穿着打扮也是城里人的样子。她还学会了和其他同学一样，溜到电影院里去看电影，在夕阳西下的时候，和女生一起手拉着手在校园的村路上散步，嘴里哼着流行歌曲。城里的生活是多么可爱幸福啊。
也许这一切�