起张爱玲《读女人》中的一句话：“女人与狗的唯一分别就是：狗不像女人一般地被宠坏了，它们不戴珠宝，而且——谢天谢地！——它们不会说话！”这么一想，我脑海中全是许莉莉的倩影，很显然许莉莉太会说话了，她会不会被廖天北宠坏了呢？
大年初三，常委们携家属在警官俱乐部搞联欢。互相拜年后，罗立山和廖天北饶有兴趣地谈起了春江花月液，两个人对这种保健品啧啧称赞，自从廖天北喝了春江花月液之后，不仅满面红光，而且白头发也变灰了，大有变黑的趋势，没想到罗立山的气色比廖天北还要好，两个人切磋了一番保健心得之后，话题一下子转到了象棋上，两个人棋逢对手就战在了一起。不知为什么，廖天北棋运不佳，连输三局，脸色顿时黑了起来，就在罗立山洋洋自得之时，廖天北鸡皮酸脸地喊我，此时我正陪王伯寿打台球，我拿着台球杆就跑了过来，廖天北不怀好意地说：“老罗，你别得意得太早，敢不敢和我的秘书下几局？我让他用马将死你，他就不会用炮将死你，你信不信？”罗立山揶揄道：“天北，我看你是黔驴技穷了吧？常言道，兵来将挡，秘书只能算个卒啊！”“老罗，”廖天北爽朗一笑说，“商政可是个过了河的卒子，不信你就试一试。”又转身对我说：“商政，我命令你第一局用马将死他，第二局用炮将死他，第三局用车将死他。”说完哈哈大笑，然后接过我手中的台球杆去和王伯寿打台球去了。难得有机会给罗立山留下点印象，我心想，廖市长你就瞧好吧！要是按以往陪领导下棋的经验，我一定会让领导三局两胜，而且胜得非常艰难，这样才能吊足领导经常找我下棋的兴趣。我就是这样让老大欣赏并喜欢上我的。然而今天下棋的意义似有不同，廖天北对我有知遇之恩，我必须为他挽回面子。尽管罗立山的棋艺在市领导中算是上乘的，但是与身陷囹圄的老大相比还是略显逊色，头两局我故意表现出赢得很艰难的样子，但完全按廖天北的意图，第一局用马将死了他，第二局用炮将死了他，罗立山本来没把我放在眼里，此时用惊异的目光看了我一眼，然后点了一支烟，一边摆棋一边漫不经心地问：“商政，看来我是小瞧你了，咱们下棋时，我并没有感觉到你的棋艺高我多少，怎么就不知不觉地赢了我呢？”我故作谦逊地说：“其中的道理其实很简单，就是下棋时不想自己的身份，我不把您当做书记，而是当棋手，我也不把我当秘书，只当做自己。”罗立山饶有兴趣地问：“这么说我输是因为我考虑身份考虑得太多了？”我谦和地笑着说：“您在下棋时，是在用市委书记的身份跟我下棋，而不是您自己在跟我下棋。”罗立山略显惊异地笑着问：“你觉得一个人真能做自己吗？”我意味深长地说：“忘掉身份或许有可能。”罗立山思忖着问：“如果人没有办法做自己怎么办？”我不假思索地说：“如果我不可能做自己，那么我就做他人。”罗立山不露声色地问：“什么样的他人？”我看了罗立山一眼，在他没有察觉的情况下，通过小卒配合用车将死了他，然后不露声色地说：“你看这三局我完全是按廖市长的部署执行的，现在我的任务完成了，如果您问我做什么样的他人，我的回答很简单，我做领导让我做的人！”“好小子，”罗立山一拍大腿说，“怪不得市委办公厅很多人说你不简单，你还真是不简单，我问你，”说着罗立山压低声音问，“跟着我怎么样？如果你同意，我去跟廖天北要人，不瞒你说，我身边就缺你这样的人才。”我听罢心里咯噔一下，不知道罗立山怎么突然冒出这么一句话，便嘻嘻笑着打马虎眼说：“您可真会开玩笑……”话没说完，只听背后有人问：“开什么玩笑呢？”我转头一看正是廖天北，连忙起身说：“廖市长，我完成任务了。”廖天北得意地笑着问：“老罗，领教得怎么样？”罗立山用惋惜的口吻说：“天北，依我看，好好一个人才让你用糟了……”我一听罗立山要拿我说事，连忙谎称去洗手间躲开了。心想，罗立山问我“跟着他怎么样？”不像是跟我开玩笑，他葫芦里究竟卖的是什么药？我还真得仔细琢磨琢磨。
我向罗立山承诺，如果我不能做自己，就做领导让我做的人。其实我在给老大当秘书时就是这么做的，原以为跟着廖天北这个一心想做自己的市长或许真的能够做自己，却发现其实每天呈现在我面前的他不过也是一个演员而已。关于这一点我也是在廖天北陪陆老视察白山县时悟出来的。那天上午，我接到省委办公厅通知，说是下午一点半，原省委组织部部长陆香梅去视察白山县，点名请廖天北陪同。我赶紧向廖天北汇报。他连忙要求我推掉所有工作，全力安排好陆老视察事宜。其实下午已经安排好了到东州最大的棚户区开现场办公会，既然廖天北让推掉，我也只好通知市建委取消这次会议。廖天北之所以如此重视陆老视察白山县，是因为他能有今天完全是陆老的老伴、原清江省委书记王峰一手栽培的，也就是说一心想做自己的廖天北能走上今天的领导岗位，是按照王老和陆老的要求一步一步进步的，是典型的按照领导要求做人的人。王老和陆老早年在白山县一带打过土匪，这次陆老去白山县是省电视台要拍一部反映剿匪的纪录片。有陆老几个镜头，本来在北京的家里拍几个镜头说说也行，但陆老越是年纪大越是怀旧，就跟摄制组商量能不能实地拍摄，摄制组当然求之不得。就这样，陆老到了东州，这两天一直是省里接待。
驱车不到一小时，就进入白山县县界了。廖天北陪着陆老坐在奥迪车里，谦和地听着陆老讲当年在这一带剿匪和搞土改的故事。陆老虽然已经年逾古稀，但保养得白白胖胖的，是个很富态的老太太，同时又不乏老干部的风度。这一带盛产水蜜桃，四野低矮的山丘上，栽满了桃树，正是桃花盛开的时节，远远望去一片片的粉红，宛若云霞。山丘间是开阔的田野，正是水稻插秧前期，农民们正在田野间整地。车队穿村而过，桃树几乎扫着车顶。很快就到了桃源村了，远远的就见村口聚了好些人，都是县乡村里的头头脑脑。车一停下来，廖天北扶陆老刚下车，那些头头脑脑就围了上来。廖天北简单做了介绍，陆老一边说“同志们辛苦了”，一边与县乡村的头头脑脑们握手，这些人都异口同声地说：“老领导辛苦了！”这时，有位老汉赶着马车路过，陆老感慨地说：“几十年没碰马车了，剿匪和土改时我常赶。”廖天北连忙讨好地说：“陆老，要不咱们先坐马车考察一圈桃源，看看跟您当年剿匪时比变化有多大？”陆老高兴地说：“好哇，好哇！”村支书一听连忙派人去套车，不一会儿赶来两架马车，我和廖天北扶陆老上了前面的一架马车，县乡村的干部上了后面的一架。车老板喊了一声“驾”，马车围着桃源村转了起来，后面跟着一群看热闹的村民，摄制组开着面包车跟着抢镜头。村里的狗也不知出了什么大事，也跟着人群跑，不停地狂吠。陆老情绪激动地说：“天北，这里的群众一点都没变，和剿匪那会儿一样好！”转了大半个村子，马车来到一座土坯房前停了下来。廖天北扶陆老走进了这家院子，这时从屋子里出来一位面容苍老、体态精瘦的老太太，手里拄着一根拐杖。村支书高声说：“李奶奶，领导们来看你了！”老太太受宠若惊地招呼道：“快屋里坐！快屋里坐！”这时县委书记塞给廖天北一个信封，廖天北塞给了陆老，陆老当时就明白了，进屋后，陆老亲切地问：“老姐姐身体可好啊？”老太太热情地回答：“好啊，就是上了年纪腿脚不利索。”两个人坐在炕头上，陆老把信封塞给老太太，深情地说：“老姐姐，这是我的一点心意，要多保重身子骨啊！”老太太也不客气，乐呵呵地揣进了怀里。摄制组见陆老和老太太坐在炕沿儿的镜头很好，就让老太太配合陆老拍些镜头，老太太觉得挺新鲜，还挺配合。可是拍了半天，摄像师说光线太暗，靠窗户前坐着好，老太太只好又陪陆老坐在窗户前的椅子上拍了半天，陆老嘘寒问暖还是那些话，结果光线还是不理想，导演建议陆老到院子里拍。老太太只好拄着拐杖陪陆老到院子里坐在一条板凳上拍了半天，陆老车轱辘话又说了一遍，老太太的脸色明显表现出了不耐烦。结果导演又建议到院子里开花的桃树下再补几个镜头，老太太终于急眼了，用力戳着拐杖说：“你们是看我老太太的，还是来折腾我老太太的？看我老太太好欺负耍着玩怎么着？”说完就用拐杖往外轰众人：“走吧，走吧，我老婆子用不着你们看。”场面尴尬极了，等老太太气哼哼地回屋后，廖天北挂不住脸了，他对摄制组吼道：“你们以为这是拍电视剧呀，没完没了的，乱弹琴！”话一出口，围观的村民都哄堂大笑起来。我环顾四周，还真觉得围观的村民像是些群众演员，很像是从电视剧里走出来的人。我心想，谁说一个人不能做自己，刚才那位李奶奶明明就是一个本真的老太太，就是一个真实的自己。在回东州的路上，我一直在想，那个老太太为什么能够做自己？我为什么不能做自己？廖天北为什么不能做自己？那些县乡村的头头脑脑为什么不能做自己？答案似乎仍然无法找到。
晚上我躲在书房里整理工作日记，脑海里仍回想着在桃源村的情景，心想，在伊甸园里，人类一直是幸福的，直到有一天他们去寻找自我，莫非自我是座迷宫？想到这儿，我站起身伸了个懒腰，从书房里来到阳台上，一弯新月高悬天空，笑眯眯地望着人间的原罪。我点上一支烟刚刚抽两口，突然发现对面楼的一扇窗户开着，一个胖男人肩上搭着一条毛巾正赤裸身体与一个年龄与他相差很大的瘦女