但是计划总是没有变化快，新孔塔拉书局希望我们写回忆录——对，是“我们”，我和我妻子孔秀，我的产业/行动筹划官、战术情报官和总参谋长，她和我一起退伍了。
我不很高兴。我知道很多有名的将军退伍后都写了回忆录，总结了自己的一生。他们的那些书我都很爱看。但是真让我自己也写一本出来，却不那么感兴趣——一来没什么文笔，二来我从不记日记，自己的那些事儿差不多都忘光了。而现在，唐突的拜访打扰了我的惬意生活，打乱了一切安排，使我彻底对写回忆录这件事产生了反感。
但是妻子似乎比较感兴趣。我想起来两年前她就说过准备退伍后写本书，整理一下自己的一生。那时她还问过我是不是也写一本。我说：“我就不了。你写的时候多写点儿我就行了。”现在有出版社主动来联系，她一定很高兴。果不其然，她不仅爽快的把自己的那本应承下来，还跟出版社社长一起来游说我。
“你不觉得把自己的一生整理出来是一件很有意义的事儿么，亲爱的？”妻子说。
可是我的一生已经忘得差不多了。
“等我们再老一点，就会把现在记得的这些也给忘了的。”
等到弥留之际，脑袋里空空的，好象自己这一辈子白活了似的，确实有点可惜。
于是在妻子的软磨硬泡之下，我勉强同意了。何况，人家出版社的社长亲自来低声下气地求我，说话间还不时装作顺嘴溜出来的样子，提起萨木塔新老两任萨首也有意让我写回忆录。
“好吧，那十年以后来拿书稿吧。”我总有一种赶鸭子上架的感觉，没好气的说。可是出版社似乎要稿子要得比较急，等不了十年。“但是没办法，我的人生可是丰富多彩的，想要写全必须得花那么长时间。”最后社长没办法，决定我的回忆录分几集出版，我写完一部分就先发一部分，后面的慢慢写。出版社的意见是先写“最辉煌”的那段，也就是“异兽战争”那部分的经历。“读者一定会非常非常感兴趣。”社长说。好吧，反正我已经无所谓了，随你们点菜。
于是就有了这本断代回忆录。
正文 第2章 萨木塔古代史
“异兽战争”，或称“异兽浩劫”，一共打了三年。虽然这本书只用写那三年，但是那之前的一些事儿，还是需要大略提一提的，不然很多东西说不明白。里面有很多关于萨木塔以前是多么多么辉煌灿烂的内容似乎已经在一切萨木塔出版物中被吹得烂了，烂到大家一看到又是这种吹嘘就忍不住反胃。但是请相信，我写这些东西绝对不是狭隘的民族主义作祟，也不是向萨木塔出版审查机构妥协，而是确实不写那些就不能把我想说的事情和观点引带出来，叙述的条理性也会受到破坏。
先把我的出身说一说吧。我生在卡拉克上的哈门市的一个普通家庭，父亲叫四木铁，母亲叫四木昙，都是红色溪湾矿产集团麾下的一个地下矿井的矿工。［小说下载网·电子书下载乐园—Ｗww。Ｑisuu。Ｃom］
“四木”是萨木塔的一个大氏，跟“孔”和“福门”这样的古老大氏堪有一比，只不过它们两个都担当过萨（萨，或者基斯萨，是一个基斯的第一家族，对于泰坦的读者，可以用“皇族”这个词来等量替换它。至于“基斯”嘛，这是我们社会的基础组成集团，有点类似其他文明的“民族”和“国家”的概念。就像字面上表达的那样：基于斯、长于斯，整个社会的基础就是它；一个基斯从理论上说是同一个家族，有着共同的姓，也就是基斯的名字。“基斯”也可以写作“基思”，这是一个通假的写法，多见于古代），而“四木”没有过——在卡拉克上没有过，所以不为基斯以外的人所知，以至于当四十年前我的名字被当作功臣而广泛宣传的时候，很多人听这么古怪的三个字的组合都忍俊不止。
哈门是个美丽而又历史悠久的城市，几乎萨木塔基斯在卡拉克上存在了多少年，她就存在了多少年。她和基都市是我们萨木塔的两大超级都市。我们的历史学家会说她们在瑟卡第二和第三世纪也是卡拉克上最大最繁华最文明的城市，很多外基斯的人往往一听到这样的评论就嗤之以鼻。不过实情确实如此。其实一直到“海勒西宗教战乱”之前，基都和哈门都是卡拉克上数一数二的贸易中心和文化交流中心；而且如果没有“海勒西战乱”，她们将一直是。可惜战乱破坏了萨木塔的一切，使我们被迫自我封闭起来，结果造成了在整个从理性时代开始，直到“异兽战争”结束之前那一段时间里，人们对我们的成见和误会。这些成见和误会包括各个方面，文化、政治、经济，甚至日常生活。对于这些成见和误会的不必要性和愚蠢性，我不想单独置评，等我把我们基斯的历史和情况用尽量客观的语言讲述一遍之后，除了极端的反萨木塔主义者以外，都会有新的认识。——至少我希望如此。
萨木塔不敢说是最古老的基斯，但也是最古老的之一了。我们的历史可以毫不间断的追溯到一千多年前。年轻的读者都是希格拉上出生的，对卡拉克没什么直接的感性认识，但是从历史书和地理书上应该都了解到，卡拉克是一个地质活动将近尾声的星球，她已经活了67亿年，大多数主要的地形地貌已被风化，除了极地地区之外，大多数地表被广大的沙漠所覆盖。这些极地地区由于受到北方三片海域以及南方的马吉之子海峡的隔离，避免了沙漠的侵蚀。赤道附近的气温接近水的沸点，只有极地是人民生活的最佳地区；而且由于“海勒西战乱”之前还没有人成功的穿过沙漠发现南极的平原，所以一开始大家都生活在北极的绿洲当中。那里有一座著名的风化山脉——孔塔拉山脉，那里有着卡拉克上最高的山峰朗格玛峰，也有着相当齐全的垂直气候带——低处有广袤平缓的丘陵，高处又有茂盛的高原草场。这座山脉就是我们萨木塔基斯生活的地方。我们认为我们的始祖就发祥于那里，因此我们也就安守着祖先的土地，辛勤劳作。
在四十年前，人们一提萨木塔人，脑子里自觉不自觉地就反映出懒惰、愚昧、阴毒、诡异……的形象。其实，阴毒、诡异种种，都是懒惰派生出来的，没有人会认为一个辛勤劳动勤勤恳恳的本分人会阴毒、会诡异。其实萨木塔人正是这种本分人。我们的萨木塔先人们把低地丘陵改造成了梯田，又在高原草场放起了牛羊，每天日出而作日落而息，产出了极其丰富的粮肉和兽皮——丰富到他们想留着自己吃自己用，粮仓和仓库都装不下，于是他们开始与其它基斯进行贸易。很多基斯的史料记载，从第一世纪下半叶一直到第二世纪结束，前面提过的那两座城市基都和哈门是卡拉克上唯二的贸易城市，是整个卡拉克的物品和财富的集散地。——而这些物品和财富中又有70％是萨木塔的。
粮肉是一些土地贫瘠的基斯解决温饱的必须，而兽皮是古代书写文字传播文化的必需，所以它们为萨木塔赚来了大量金钱。但萨木塔人没有被这些财富染上铜臭气，相反，同其它基斯的广泛交流使他们获得了一种先进的文明——宗教。
理性时代之后，“宗教”已经跟“愚昧”和“落后”成为了同义词，然而看事情不能割裂开当时的历史条件。在第一和第二世纪里，宗教是最具有文明爆炸性的，它也为很多基斯文化的形成做出了不可磨灭的贡献，包括后来以反对宗教礼教、开创理性时代而闻名于世的纳贝尔基斯。不过，毕竟宗教本身具有无法纠正的先天不足，所以在第六世纪的瑟卡520年，它的文化系统开始崩溃。
好了，不说远了。178年，萨木塔萨首——泰格·；萨木塔（这位伟大的萨全名叫孔泰格·；萨木塔，是孔氏的一位杰出人物。其它种族的读者可能不了解，这是卡拉克人的一个古老传统，对于基斯萨或者其他有名望的人物只称呼名和姓而省略氏，以表示对其本人的尊重。至于现代萨木塔中的“泰”氏，姓名学的经典观点认为就是分化于“孔”氏；至于是不是因为这位泰格·；萨木塔萨，就不得而知了）集中起了基斯的部分财富，聘请来自各个基斯的数百个熟练的石匠、画家、建筑师和织布工，开始在孔塔拉的山坡上建造一系列庙宇，它们被称作朗哥马金——“世界屋脊”。这种华丽堂皇、雄伟壮丽的庙宇一共修建了33座，它们从孔塔拉山脉的起点——卡萨尔沙漠直通到朗格玛峰。这些庙宇有着体现着当时一切建筑力学成果的石构和木构、一切绘画成果的壁画、精美绝伦的石雕和彩绘。萨木塔萨聘请了当时最著名的得道高僧主持这些庙宇，同时送了很多子弟去著名的神学院学习。
从此萨木塔成为了三大宗教基斯之一，（另外的两个是加奥森和费里尔）在当时也就是“三大文明基斯之一”的意思。这是萨木塔历史上的第一个转折点。
萨木塔基斯最著名的，是贯穿那33座神庙的朝圣之路——“闪光之路”。在那以后的四个世纪里，虔诚地走在闪光之路上被看作是卡拉克人精神上献身于天父萨尤克的最高表达；朗格玛峰成为一切卡拉克人心中的圣地。在一生中最少作一次朝圣是每个卡拉克人最基本的理想。从位于卡萨尔沙漠的第一个庙宇“塔拉天启寺”开始，朝圣者徒步走过这条道路，他所走过的路程长短被视为信仰强度的标准。
绝大多数卡拉克人在第7个庙宇结束了朝圣之旅。这座庙宇就是名扬天下的“天国穹隆寺”，它横卧在基都的城垣里。有少数执着的人认为必须到达离神更近的地方，于是继续向前面的26座庙宇前进，迈向远处的最高目标——朗格玛大神庙。
不过你们可千万别以为这条名称美妙的路很好走，事实上是非常非常之难走。正如古代著名诗人福门白写的那样：“噫吁唏，危乎高栽，闪光路之难，难于上青天……”所以它才会有足够的艰难程度去考验朝圣者的信仰程