《南方人物周刊》

下载本书

添加书签

南方人物周刊- 第4部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!

  到5月底时,如果我们依然找不到飞机,我们将不得不重新开始。
  ——马来西亚交通部长廖中莱近日暗示,若南印度洋海底的MH370大面积搜寻继续无果,马来西亚、中国和澳大利亚的全面搜寻或将重新开始

  中朝关系有着牢固基础,不应也不会受一时一事的影响。两国领导人何时会晤要看双方方便。
  ——外交部长王毅在十二届全国人大三次会议记者会上回答“中朝领导人何时会晤”的提问

  做什么都要吃苦的……我老婆生老二的时候,专门为我留了脐带血,说万一我将来帕金森了可以用。哎,你说她想这个干嘛。
  ——33岁的职业拳击手邹市明日前接受采访被问及“儿子将来走自己的路,会不会心疼”时坦言

  我在伊拉克和叙利亚难民营目睹的人类苦难无法用语言形容。战争和极端主义让千百万人流离失所,难民问题的迫切,甚于二战以来任何时期。
  ——影星安吉丽娜·茱莉目击中东难民的苦难后在《纽约时报》发表观点文章

  二战后德国能够幸运地被国际社会再度接受,是因为德国彻底与过去诀别。
  ——德国总理默克尔近日访日,委婉告诉日本要直面历史

视野

现实中的医疗机器人

  《超能陆战队》中的机器人健康助手大白(Baymax)让人们见识了理想中的医疗机器人,而现实中,机器人和医疗健康领域也是美国2014年最热门的创业方向,迪士尼的成功绝非空|穴来风。 
  无论机器人文化,还是实际技术发展,日本和美国都是无法忽视的两大流派。日本对人形机器人有超乎寻常的偏执,美国人则更偏重实效。机器人外形再多变,核心还是软件系统,特别是人工智能。 
  Twendy…One是日本早稻田大学发明的机器人,也是日本人执着于人形机器人的证据。这款机器人的手部极力模仿人类,在最初的演示里已经可以捡拾、挤番茄酱,预计在今年投入使用,用来照顾老人和病人。不过定价昂贵,大概在3000万日元左右。 
  美国陆军的远距离医学与先进技术研究中心委托马萨诸塞州的机器人公司VECNA研发了一种自动化战地救护技术,最终演变成了战地协助撤退机器人(BEAR),来实现救护、转运伤员等整套战地救护功能。 
  加州硅谷的El Caminu医院选用了一群叫Tugs(拖船)的机器人,这些机器人由Aethon公司制造,最重要的工作是为医生和患者护送药品和食物。他们会识别封闭空间的路线,会识别人和障碍物,避免与医生护士冲撞。 
  在埃博拉泛滥期间,Aethon因其Tugs的载物运送能力,得到了美国疾病预防控制中心的认可,获得了5000台的订单。一举从一个名不见经传的小机器人公司,变成世界前5。随后他们还得到了来自NASA的订单,去外太空执行医疗任务了。 
  日本筑波大学企业CYBERDYNE的产品HAL(Hybrid Assistive Limb),是世界上第一款作为可穿戴助力系统通过ISO13482认证的设备,它的医用改进型更是作为医疗设备通过了欧盟CE认证。它被用来帮助下肢肌肉萎缩的患者。当你想要站起来、行走、停住、抬起腿上下楼梯时,它都会恰如其分地帮助你完成。


眼界

字数:626

  噶陀寺 
  四川甘孜州白玉县河坡乡白龙沟,海拔4800米的多念神山山间,噶陀寺云雾缭绕。 该寺由宁玛派高僧噶当巴德协在1159年创建,在过去的八百多年间,由圣地虹化成就的修行者有十万之众。 
  图/戴小兵 

  肯尼亚 
  3月3日,肯尼亚内罗毕,15吨象牙在国家公园被销毁。当天是世界野生动植物日,肯尼亚总统肯雅塔希望借此举动来呼吁抵制非法狩猎。据联合国统计,非洲每年约有3万只大象被猎杀。 
  图/Khalil Senosi 

  俄罗斯 
  俄罗斯新西伯利亚市,参加2015年度世界“雪地风筝”锦标赛的选手们在奥比克伊(Obskoye)水库的冰面上,乘着凛冽寒风进行特技表演,他们一同扬起的滑雪风筝,在白茫茫的雪地上空构成一幅色彩斑斓的“画作”。 
  图/Ilnar Salakhiev


把喷水枪当作护身符的年轻人

作者:李敏 字数:3379

赖增财(左)、陈才旺(中)与蔡紫容 图/本刊记者 梁莹菲

  一个周二上午,按照训练安排表,消防员蔡紫容要参加所在中队的实战化训练。他必须在6点20分准点起床,然后整理床铺。就像你在电视里见过的那样,他得把军绿色的被子叠成棱角清晰、没有褶皱的“豆腐块”。 
  离开房间,蔡紫容行动的节奏明显加快了。6点半,他站进队列,出操、跑步、做俯卧撑。赶在7点半之前,他得完成个人洗漱,并打扫营房卫生。7点半一到,进入早餐时间,饭后即开始每天例行的消防车辆装备保养。8点10分,集合的哨子响起来,蔡紫容小跑回到队列里,将在身后的训练塔里完成一系列模拟任务。

思想上的洁癖

  蔡紫容服役的广州市白云区金沙洲中队的营房坐落在地铁站A出口的右侧。从营房办公室的窗口朝外望去,双向两列地铁交错闪现,疾驰起来就像两缕白色的流光。车轨底下,一个大型十字路口中央,车辆来来往往,热闹不息。 
  不同于其他作战部队被安置在深山老林里的营房,消防部队的营房位于闹市之中。入伍时,蔡紫容和同期入伍的老乡互相提醒,一旦谁抵挡不住花花世界,动了当逃兵的念头,一定要阻止对方。他们还是撑了下来,熬过了义务兵不能外出的两年。 
  入伍前,蔡紫容叛逆,爱打架。对于部队里的诸多规则,他表面服从,内心则不然:凭什么要这样子?为什么要做这种事情?把被子叠成豆腐块始终让他感到吃力,皱皱巴巴的被子多次被营长拎起来从窗口抛下去。他形容在部队当新兵的感觉“就像坐牢”。 
  与此同时,蔡紫容却变得更孝顺了。以前出门在外,他很少给家人打电话。新兵连3个月,蔡紫容“(想家人)想得不行,从小到大从来没这么想过”。给家里人的电话打得太频繁,“我感觉打到他们都烦了。”学唱《军中绿花》,他是整个新兵连三百多人里哭得最凶的一个。 
  外面的世界到底有什么诱惑呢?我问蔡紫容。“太想出去玩了呗,不管玩什么都好,压马路也好,只要让我出去就行了。”还是新兵时,蔡紫容每天最想做的事情是上网聊QQ。但他再明白不过:作为一个军人,“你注定要跟这些东西说拜拜。” 
  要抵抗“诱惑”,蔡紫容的法则是和诱惑保持距离:“要在诱惑当中做到坚定不移,首先你自己不要去接触。”除此之外,蔡紫容还学会了自我调节。穿上军装,“感觉就像是立马变身一样,心态什么的都变了,抵抗力天然而成。” 
  当兵7年,蔡紫容有了“思想上的洁癖”,进出娱乐场所让他感觉“玷污了自己”,“真的是站在门口都不自在,不要说进去了。” 
  从新兵转成士官以后,尽管蔡紫容每个月有两次请假的机会,每次能外出4个小时,但他仍然会在每一次买烟和想大吃一顿麻辣烫的时候,感受到自由的限度。小卖部就在马路对面,“虽然仅是一条马路的距离,但还是感觉离得很远。”

水枪好像是我的护身符

  日复一日的训练地被囊括进了一张《周训练工作安排表》,包括:体能训练(短跑、俯卧撑、仰卧起坐,以及单双杠训练),操法训练,条令条例学习,思想政治教育,业务理论学习……除此之外,蔡紫容还得学着怎样战胜内心的怯懦,克服对死亡的恐惧。 
  “说白了很简单,你怕什么,就去弄什么。”在火场里,身体的其他部位有防火服遮挡着,敏感的脸部对火的感受最强烈。这种热气让他感觉生命受到了威胁,“但是任务在身,你已经到了(火场)里面了,只能往前冲。”可能牺牲的想法,往往只是在他脑海中一闪而过。 
  “如果在现场看到群众受到生命威胁,恐惧完全被想要去救人的心掩盖了,什么恐惧都没了。就算你前面放几百个炸弹在那里,(我们)都不会去管那些东西的。” 
  火场未知的情况偶尔会让他产生恐惧,因为“各种各样的现场不一样”。他也有自己的办法,“等你灭完这次火,你就有经验了。下次你再灭,你就不会感觉到。”他的火场经验日渐丰富,恐惧变成了麻木。 
  在一定程度上,实战化训练是训练新兵胆量的一个关键途径。在营房所在训练塔的一片轰鸣声中,金沙洲中队的指导陈才旺不得不提高了音量,向我介绍实战化训练。 
  训练塔是一座5层楼高的模拟建筑,消防员可在塔上完成各种任务:打水带、双人登窗、爬水渠、爬墙角、攀爬、两节拉梯、三节拉梯、挂钩梯……陈才旺站在训练塔边上,手握对讲机发出命令,12年的兵龄让身材壮硕的他看上去不怒自威。他告诉我,这套题库也会在动态中逐步完善,变得更适应消防员的训练,“实践值还是挺高的。” 
  无论如何,这些消防员正在成为勇士。蔡紫容说,每次在火场里,一拿起水枪,就“什么恐惧都不怕了,这把水枪好像是我的护身符一样”。 
  但他不能确定“勇士”的定义,问我这个称号是不是有点高了?尽管他说每次想尽办法救出被困人员时,就像置身于网络游戏里,他会“变身”:“那一刻的话,你可以称我为勇士,我认为我是当之无愧。”然后他笑起来,“其他时候,我只能说自己是一个合格的消防兵。”

出路

  最近,蔡紫容有了新的烦恼。他今年27岁,早在两年前就达到了部队规定的适婚年龄,他特别想让父母早点抱孙子。前年,他谈了一个“很漂亮、思想很多东西不一样”的设计师女朋友。 
  蔡紫容说,和这个女生的恋爱“像

小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架