堂。奶奶是最卖力的一个，她把父亲准备盖猪圈的砖瓦都搬走了。我向父亲告状，父亲很生气，借着酒劲把奶奶训斥了一顿，可奶奶还是乐此不疲地忙着建造她的教堂。她甚至说服了爷爷，将家里的一个小仓房拆掉用来盖教堂，直到父亲以“奶奶疯了”为理由提出要与奶奶分家时，奶奶才有所收敛。她讪讪地向父亲赔笑说：“等教堂盖好了，俺天天给你祈祷，让你有好日子过，天天有酒喝，行不？”父亲听说有酒，立马精神了，说，行。
奶奶的教堂建设进行得如火如荼。即将完工的时候，奶奶病倒了，医生说是因为劳累过度导致奶奶肝病复发。医生严峻的神情让父亲感到了一种不祥的征兆。
教堂终于竣工了，可是奶奶却让人把学校的木牌挂到了门口。她用歉疚的口吻对教徒们说：“把这房子给孩子们当教室吧，总得让孩子们有地方读书写字啊，要不然都跟咱们一样，连个《圣经》都念不下来……”面对乡亲们疑惑的目光，奶奶接着又说：“咱们哪，只要把《圣经》放心上，随便找个地儿，哪怕是个仓房也能当教堂，你们说是不？”
就这样，奶奶的教堂成了我们的课堂。它很简陋，但一群唧唧喳喳的快乐的心却把它装点得异常美丽。
奶奶走的时候，手里还握着那本用红绸里三层外三层包裹着的《圣经》。
其实即使到现在，我还一直认为奶奶和乡亲们对基督教不过是一种盲目的信从，他们很难懂得教义，更无法理解那些著名的典故，他们只是太缺少文化生活，用这种方式来活跃一下他们死气沉沉的日子罢了。但我真的没想到，就是这些大字不识几个的乡下人，竟然误打误撞地点破了一个真理：把《圣经》放心上，仓房也能当教堂！
我大学毕业后在外地成家立业，过年的时候，父母打电话来，让我们回乡下过年。父亲领我们走进一座约有二层楼那么高的房子，一个巨大的十字架告诉我这是一座教堂。我们惊讶地发现，雪白的墙壁上挂着奶奶的遗像！一个朴素的中国老太太竟然和圣母玛丽亚做了邻居，显得那么不伦不类。父亲说，那是乡亲们执意要挂上去的，就因为当初奶奶把盖猪圈的砖瓦都拿出来给孩子们盖教室。
一个人奉献得越多，得到的尊敬也就越多。看来乡亲们已经理解了《圣经》的内涵，只不过是用他们最淳朴的思想和方式罢了。
在你的心上建一座教堂，你就会放飞更多善良的鸽子。
在你的心上放一本《圣经》，你就会撒出更多爱的花瓣。
听一场电影
◎孙道荣
这是一场特殊的电影，一个志愿者组织的一次尝试，观众是三十位盲人。
在他们面前，是一面不大的幕布，幕布前面还摆放了一排鲜花，站着一位手拿话筒的漂亮姑娘，她是这场电影的讲解员。这一切他们都看不见，但是，他们嗅到了花香，听到了姑娘轻轻的脚步声。
电影开场了。音乐响起，女孩大声讲解：“片名出来了，叫《暖春》，画面上，出现了一个村庄，在山里面，刚刚早春，山上碧绿一片……”
“姐姐，绿色是什么样子的？”一个男孩问。
女孩迟疑了一下。接到讲解任务后，女孩就将这部电影反反复复看了十几遍，一遍遍练习讲解。她知道因为盲人什么也看不见，会提出很多问题，但没想到，第一个问题就将自己难住了。想了想，她告诉男孩，绿色就是小草的颜色，水的颜色，也是我们生命的颜色。男孩似懂非懂地点点头。
剧情在慢慢展开，每切换一个镜头，女孩都将画面描绘出来。
“现在，屏幕上是小花（电影里的主人公）和爷爷在草地上，草地上到处都是黄色的花朵，爷爷摘了好多花，编成了一个小花帽，戴在了小花的头上……”
“小花高兴吗？”“戴着花帽的小花很漂亮吧？”“草地很大吧，好看吗？”盲人们唧唧喳喳地问。镜头其实一晃而过，幸亏女孩看了很多遍，在她的脑海里，这片金色的草地早已定格，她努力将自己脑海里的草地描绘出来。
“现在的场景是晚上……”女孩讲解说。
“很黑吗？是不是什么也看不见啊？”有个老奶奶不放心地问道。
女孩告诉她，有淡淡的月光。
“可是，姐姐，月光是什么样子的？”又是那个男孩。女孩笑着告诉他，月光是银白色的，洒在地上，像水银一样。女孩真怕他会问水银是什么样子的，没想到小男孩忽然高兴地说，我听到水银洒在地上的声音了，很清脆的，真好听。女孩笑笑，她只看见了月光，没有听见月光的声音。
电影里，因为爷爷收留了无家可归的小花，爷爷的儿媳妇很生气，常常趁爷爷不在家，欺负小花。“现在，小花从鸡笼里摸出了两个鸡蛋，小花小心翼翼地将鸡蛋对着天空照，天空中有太阳。突然，屏幕上出现了儿媳妇凶狠的脸，儿媳妇恶狠狠地从小花手里抢鸡蛋，鸡蛋被打碎了，儿媳妇将小花的风车扔在地上，一只脚狠狠地踩在上面，将风车碾碎了……”
女孩讲解到这儿，影院里突然爆发了愤怒的讨伐声：“这个女人怎么这么凶狠啊？”“太坏了！”“小花太可怜了！”“爷爷怎么还没回来啊？”
屏幕上，传来小花凄惨的哭声和讨饶声。
所有的观众，都在抹眼泪。眼泪从他们干枯的眼窝里，不断涌出，几位老奶奶抑制不住，大声地啜泣起来。工作人员忙递给每位盲人几张餐巾纸。讲解的女孩也忍不住泪流满面，她没想到，一个他们什么也看不见的镜头，会让这些盲人如此激动。
电影的结局是，十四年后，小花考取了大学，大学毕业后，回到小山村，成为一名小学老师。“现在的画面是：小花领着学校里的孩子们，在雪地上放风筝，他们一起在向前奔跑。”盲人们的脸上，露出了灿烂的笑容。
电影结束了。没有一个人站起来，他们还沉浸在电影的情节里。
那个小男孩忽然站起来，怯怯地对女孩说：“姐姐，你的声音真好听，像电影里的月光一样。”
这是女孩听到过的，最好的赞美。她向三十位盲人讲解了一部电影，她也第一次听到了月光的声音，那是一群看不见这个世界，但拥有一颗敏感的心的人们，才能听见的天籁。
守泪
◎徐立新
娘正常的时候，是一个无比贤惠的女人，能把里里外外操持得井井有条。那个时候，娘是我和爹的骄傲，只是那样的日子实在是太少了。娘有精神病家族史，从我五岁时起，娘就开始经常性发病。每次发病的时候，娘就会砸东西，把她自己亲手布置的家弄得一塌糊涂。娘发病时样子非常可怕，没有人能控制住她，也没有人敢去控制她，除了爹。
每次娘发病的时候，爹就用一根绳子把娘捆起来，不让娘挣脱。爹也曾试着带娘去医院看，但付不起高额的医疗费，最终不得不放弃治疗。万般无奈之下，爹只有采取那种不是办法的办法来控制娘的发病。爹每次捆娘的时候，我看得出，他比谁都难过伤心。
后来，爹还是没有能承受住来自方方面面的舆论和压力，无法忍受生活在娘时疯时癫的阴影中，先走了一步。我记得，爹临走的前一天夜里，娘又发病了，而且伤到了我，我的巨大的哭声一下子激怒了爹，爹急忙把娘捆了起来，下手比以往都重，娘没有流一滴泪，反而坐在地上朝爹傻笑。爹就仰天长叹了一声，然后把娘紧紧抱在怀里，说，我要先走了，以后再也没有人捆你了。第二天，爹就真的把自己送走了。
爹的亲人们坚决不允许娘参加爹的丧事。娘要跑到爹的棺材前看一看，大伯就拿扁担朝她身上打。看不到爹的娘就傻傻地跪在一个离爹不远的地方，看着过往的人给爹磕头，每过去一个，娘就朝他磕一次头，替爹给他们还礼，但没有一个人看娘，他们觉得娘是一个疯子，是一个罪人。
爹下葬的那天，娘站在一个高高的山头上，举着一个白幡，朝着爹坟墓的方向大声唱着歌，一个人自顾自的。当鞭炮响起，爹的棺木被黄土完全淹没了的时候，娘就突然不唱了，转而放声痛哭，她那情真意切的哭声让在场的所有人都觉得，娘其实是没有疯的。
娘还是像往常一样经常发病，奇怪的是，竟然不像以前那么严重和可怕了。发病的时候，娘常常光着脚，披头散发地在村里游荡着。大伯把爹的房子卖掉了，娘无家可归。不发病的时候，娘就靠上山摘一点草药卖，艰难地维持着自己的生活。而我则被寄养在大伯家。有一次，娘来看我，碰巧遇见了大伯，大伯怒视着娘，你给我赶快走。娘说，俺是来看四娃的。盛怒之下的大伯，抡起脚就朝娘的肚子上踹，大伯问，你走不走？再不走，我要了你的命。娘怕了大伯，她一边抹眼泪，一边依依不舍地走了。
娘开始在我每天上学的路上等我，给我送花生、瓜子、糖果吃。一天，我正在教室里玩，一大群同学忽然朝我围了过来：“四娃，瞧你疯娘来看你了。”朝着他们手指的方向，我看见了娘，她正站在教室的窗口下，使劲地朝里张望，在看到我的那一刹那，娘笑了。原来，娘给我买了一个铅笔盒，她是特意送来给我的，娘把铅笔盒放在窗台上，指了指它，然后就飞快地跑开了。
天渐渐凉了，娘不能再睡墙角了，娘就睡到了山里，阴森恐怖的夜晚，娘竟然一点都不害怕。我只知道娘住在山里，但我从来没有去过她的住处。
十岁那年年三十的下午，我和大伯一起去给爹上坟，远远地就看见娘，她正认真地一点一点地拔掉爹坟头上的枯草，然后又从水田里搬来泥土，朝爹的坟上加。那是三九寒天，地上的泥都冻结了起来，娘又没有挖土的工具，所以，只得选择了朝水中取容易挖动的湿泥，娘把双手插入冰冷的水中，忍受着寒冷，一块块地抠泥，挖泥，送泥……当娘发现我们时，她立即加快了速度，像是在抢时间。等我们就要接近她�