勖さ难┕猓┣礁吖送罚泻羯似鸨寺淙纯床患恕Ｄ暧椎淖约核孀娓缸咴谛≌蚝裱├锟龅囊惶趼泛荆娓敢豢谌忍担拊谘┍谏狭⒖檀蚪ヒ桓鲂《矗痰痰摹�
前社长看见大放光明的舞台上聚着亮簪簪的人，戏是“红鬃烈马”，黄金大戏院。他初次来到嫁在上海江湾路公园坊的四姊家，一九四三年八月，民国纪年三十二年，他眼里的上海亮得像银碗盛雪。他亦看见年轻的自己走过雪封的铁道，道旁雪地深深里停放着一口浇了石灰水的白棺材。
于是他看见大玩偶般被各式样靠垫和枕头实实塞坐在沙发中央病亡的自己。死神以天使的模样出现，前社长感谢上天如此善待他。于是，抬起眼帘，前社长望向郝修女。
他们互相望见，识出彼此，在眼底互施一礼，默视而笑。
所以您说，前社长默视郝修女，这好上路么？
是吗？
瞧，那前仆后继送来置满屋子的盆花水果礼篮。那盛情难却之下收到的微量元素巴西蘑菇澳洲蜂胶东北灵芝深海鲛鲨油，以及各种叫不出名号的秘方。那一整落抗癌书，往往这本跟那本主张完全相反只会更让人糊涂受挫的，一如买联考参考书的骗过自己以为多买多赢，竟至目昏眼花买了封面不同却内容完全相同的两本书而不自知。前社长怜悯翻阅二书，《自然生食疗法的奇迹——我战胜了癌症》，《我怎样用自然疗法克服癌症——小麦草的食疗奇效》，作者一位叫艾迪美，一位叫伊黛·梅，结果都是同一人Eydie Mae。前社长比较二版本，明了了较早一本是一家名叫“培芽公司”的副产品，卖各种芽菜种子，因此也卖泥炭土栽培盘小麦草榨汁机，和书。前社长很想告诉老妻这家芽菜公司，小麦草种子肯定比那家有机店便宜实在，还可按月订购芽菜且有专人送府。但前社长没把这条利多消息告知家人，因为太违反他向来不替自己请求东西的自律本能。
亲人们手上那些或主动取得或被动收下的资讯，有一张密林水畔吹飘着绿气泡的广告单，介绍居家呼吸器，谓有十二支分子筛检管循环制造出百分之九十五浓度氧气，含智慧型的浓度和流量设计，配备十五公尺长距离输送，及煞车装置的轮子便于移动。前社长揣测亲人们不知有此产品，故而向氧气公司租氧气。亲人们一派轻松无虞大方用的自若神色掩饰着紧张，就怕断粮接不上，强迫症般频察指针刻度，然后大阵仗一辆卡车驶进住宅小巷，载满一人高之钢瓶装氧气筒，跳下员工进屋卸换筒子看起来唷，实在比较像送瓦斯。前社长曾想按那居家呼吸器广告单上的电话打去问价干脆买一台，好解除亲人们对氧气供应的焦虑。然也因着同一个不替自己请求东西的自律理由，前社长仅止于将这台像个小家电的呼吸器，当做是未来世界一件新颖玩意儿知道。
是罢，加瓦斯筒般跟氧气公司租用的氧气筒，亦如顽强习性般，关灯省电，洗菜水洗脸水雨水冲马桶，不开孩子们硬是给强迫安装的冷气以节约能源，前社长非不得已不开氧气筒，不戴氧气管。便是住院期间，床头诸多按钮中只要旋开其一即有源源氧气可吸，前社长亦尽量不用。前社长已臻于斯巴达精神的自律本能，宁舍依赖呼吸器，倒要锻砺肺功能。
所以，所以如何可能没有癌痛。都说恩宠前社长，没有怎么痛到。加总而言，对抗顽强习性让自己舒服点，奢侈点，愿意受人服侍点，就譬如拿一株长歪了的老竹来扳直，其困苦度，堪与抗癌相抗。生病以来违反前社长一辈子习性的大小事情，一件件，一桩桩，都让前社长像改用左手持筷刷牙的，艰难克服着。可不是，南机场多早以前叫克难街，克难精神，抗战精神，死过多少人呐，又不是没见过，前社长总要到胸腔仿佛铁砧一块再也透不过气要裂解了，才用氧气管。癌痛，前社长感觉并不比他壮年时期每每上火牙痛，几颗烂牙的痛更痛，更别说那一拖又拖拔牙做假牙的漫长熬程了。
前社长望着天使郝修女，您瞧，这周遭，走得了么？
唔。
您看怎么着，再留几日？
天使郝修女默然称是，三个月后吧。
三个月后，好的三个月后。
默视的凝神中，前社长与天使郝修女，达成了协议。前社长抱拳答谢。
此协议，与死神的协议，前社长明白，多出的三个月，因此他得放弃——无论是美其名为让步也罢，妥协也罢，前社长明白他得放弃、首先，他得放弃求知欲。
是求知欲，让他翻完了差不多那一落抗癌书。便最厚一本好大来头叫《细胞转型》，慑于其癌权威之名亦亲人们买来准备好好研究正常细胞如何转型为癌细胞的罢，然而依然是，除了他以外，缓不济急，谁读啊。惟前社长一人在读。一边老编辑恶习的凡有错字漏字乃至不该是问号却用了问号的标点皆一一校订之，一边则栽进一个似科幻似未来的免疫疗法基因疗法世界里。前社长很快脱离利害关系人的聚焦，被那如侦探探案般在实验室及临床试测中的迷离过程吊足胃口读到完，连完后列的英译名词解释，也一一读之仿佛倒带总检案情线索。结果，前社长比任何人都清楚知道开刀、放射线、化疗之外，先进医疗里最先进的基因疗法。
因为求知欲，前社长忘却自己是个卧病无用的人。保持看报看书习惯，让他错以为自己仍在日常生活的轨道上，运行自如。那些众说纷纭言之凿凿的抗癌途径，让他更验证了自己的信念：真理的对面还是真理。未来世界里的基因疗法，不但他，连小女儿一代，大约他们皆受惠不到，可光是知道有这样东西，也叫人神旺。支援得基因疗法的背后，一国之国力呐。前社长见吊在半空的化疗药剂一滴滴注入手血管时总想，说是新药还未上市故而并不在医院的批价领药系统里，因着女婿人脉才拿得到治癌新药，又有密宗信徒教他佐以念力观想药物正在一点一点杀死癌，但前社长总想着，这滴剂背后所调动之人力物力资源，够发一枚卫星上太空去了。
前社长如追探案续集，很想再追基因里如雷贯耳巨星中之巨星DNA，说是一种双螺旋的链结构，号称自然界最完美的形式，更属于物理学，而非生物学？说是两个年轻人，一个竟只二十五岁，两个小伙子一夕间，开创了分子生物学从此改变了科学的方向。啥玩意儿恁厉害？
前社长想起古代西方圣贤，说是人们在准备毒药时而贤者在吹笛习曲，人们问他这对你有何用？贤者曰最少，我可以在死去之前学会这首曲子。
顺服于命运，顺服得如此清醒明白，够跟命运打成平手了。
最少，我可以在死去之前学会这首曲子——好气派，这是圣贤。前社长不是。
云雾吹开，好难得清醒的一刻，此刻。前社长明白，他得放弃掉清醒了。
未来多出的三个月，不必未来就是现在，精神不济时，他会一份报纸也看不完。未来，莫说一份，一页罢。到最后，数行，一行，一条头版标题，一个一个方块字，都将弃他而去。他面对它们，认识它们，但它们都不对他发出意思了。他跟这世界最主要，最不可缺失的连结，断线了。他跌落回无明长夜，变成猿人。
这是你愿意的吗？死神再确认。
我愿意。
前社长想起佛陀，传法来到拘尸那迦罗，穷人奉养粥钵，粥馊了，佛陀安静吃完。是罢佛陀八十了，腹泻虚弱，在沙罗双树间置床卧下不起，花开满树，月圆夜空里入寂。
肉身多苦啊。前社长愿意放弃清醒，留待肉身予亲人。
可怜亲人之爱，蒙蔽了亲人们的眼睛。前社长愿意多伴三个月，让亲人们认为他们铆足了力，尽到了责任。让肉身的终止，像斜阳一寸，不知不觉消融于夜晚。让死亡比较像瓦斯用罄，由红而橘而软软无光的火苗，然后再也打不出火了。
前社长愿意放弃自律，交出肉身，他再也无法管理自己的起居作息了。
以身示教。前社长但愿这是自己留下的最后一个身教，让死亡的铭记印象，不至于太狰狞。他是亲人们以后将面对的一个个亲人死去里的第一个，他但愿不要太惊吓。
那么，死神起身告辞，三个月后见。
是的，三个月后。
他听见死神说——小女儿送郝修女步出房屋到院子，前社长听见郝修女悄声叮咛小女儿：“注意不要感冒，不要受到感染。我们身体好比马车靠四匹马拉着心、肺、肝、肾，四匹马一齐跑。注意父亲的这些功能。要是一个衰竭的话，其他也会衰竭。”
是罢不要插管无需急救，徒然医疗武器摧残人，这是亲人们契知的。那么，最后他将像四座马达，一座一座熄火了。
于此之前，前社长环视屋里，最少，他还可以消化掉那些他走以后就当场变成废料的中药药材。他记得要嘱咐老妻，到时候必定必定要帮他戴上假牙。
此刻，院门带上喀答一声，他听着小女儿陪死神一路走远去坐车。前社长真想，真想把这一刻的清醒明白，传给谁知道，如科幻世界里一按钮，脑中所想便输至另一脑中。就像基因，会得复制，传给下一代。
可怜无法复制，无法传递，无人知晓的清醒明白啊。
他此刻获得的，亲人们受惠不到，他们终归要自己走一遍。走到尽头，如果上天恩待，他们亦将有所获得，这算幸运的了。前社长终于明白，人生如旅，终归，每个人都是不结伴的旅行者。在那亲人们听不见也看不见的冷冬下午，前社长最后一次环顾四周。折叠于侧的羽绒被褥，印花图案似荆棘，似闪电，好威猛呐哪是能让人安眠，倒叫他要武装着配备进入梦境，打一场抗癌之战。交出肉身，放弃清醒。于此之后，他会跟喝了孟婆汤一样，这个下午发生的一切，将会逐渐模糊，终至遗忘消失。
前社长低眉垂目，眼角濡湿起来。
风吹嚓嚓响，廊下晒衣架上夹的大张玻璃纸反射着太阳光摇乱得一院子一�