恐怖。这是一个征兆。于是，它命令它的整个生命全部贯穿到它的忍耐、坚韧之中去。因为它是一条有文明意识的狗，一条非常文明化了的狗，它的生活经历里根本没有什么陷井、圈套之类的东西。因而它自己也从不害怕什么。现在，它全身的肌肉都痉孪而本能地绷紧了起来，脖子上、肩膀上的毛发从根部立起。它冲着灰朦朦的天空凶狠而残暴地嚎叫了一声，大雪像闪光的云飞落到它的身上。在四肢踏上土地之前，它已看到眼前就是那白色的营地，意识到现在它又在这个地方了。它回忆起了和曼纽尔一起去散步，一直想到昨天晚上挖这个洞过夜为止。
费兰柯斯的一声大喊使它回到了眼前：“我说什么来着？”这个赶狗人向波罗特喊着：“该死的巴克肯定学什么都非常快的！你看看它挖的这个洞！”
波罗特严肃地点点头。做为加拿大政府的信使，他负担着重要的公事，他十分焦急地想要找到最可靠的狗，他尤其满意巴克的表现。
一个钟头里狗队里又增加了几条强健的狗，使总数增加到了九只。没过多久它们就都被套上了绳索，摇摇摆摆地行进在通往戴伊卡农的路上了。巴克现在很高兴做这件活儿，虽然发现干这活很累，但它认识到实在不能小看了这活儿。它还非常吃惊地发现，它有一股使整个狗队生气勃勃的热情，这使它和其它的狗紧密地联系到了一起。更使它吃惊的是，戴夫和索尔莱克斯的工作态度也改变了。它们都是新狗，完全被绳索改造着。它们干什么都是被动的，没有关心给它们。它们很机敏，很有活力，焦急地想把活儿干好。不管什么被耽搁了、被弄乱了，它们都要凶狠地发火。它们存在的最高价值、它们生活的全部目地、以及它们所有的欢喜就是这一路上的苦役和幸劳。
戴夫是拉雪橇并掌舵的狗，巴克在它的前面，再前面是索尔莱克斯，其余的狗都在更前面。纵队的最前是队长，斯佩茨占着这个位置。
巴克一直希望站在戴夫和索尔莱克斯之间，以便可以接到指令，它是一只善于学习的狗。别的狗也同样，也是很善于教的教师。它们从不容许巴克走错路，总是用它们锐利的牙来教训它。戴夫很聪明、很公平，它从不无缘无辜地咬巴克。当巴克站在那里需要被咬一口时，戴夫就从不失败地来咬上它一口。而当费兰克斯的鞭子把巴克打回来，它就会发现改正自己的动作方式比报复戴夫更合算。
有一次，在一个什么建筑物都没有的停车点里，巴克缠缠绕绕地在道路上转来转去，因而耽误了出发。使它大为吃惊的是，戴夫和索尔莱克斯双双向它猛冲了过来，恶意地要咬它。结果它们把一切弄的更糟。从此，巴克就非常小心地保持着路线，那天它再也没有犯过错。它把它的那份活儿把握的那么好，以至于队友们再也不对它吹毛求疵地找错了。费兰克斯的鞭子也不那么经常地抽了，更有甚者，他还很赞赏地抬起巴克的四只脚仔仔细细地检查了一番。
那天到卡农的路非常难走。先是穿过了牧羊场，接着绕过了标距站和木材场，又跨过了多条冰河、几个数百英尺高的雪堆，在翻过了矗立在咸水、淡水之间、严俊地保卫着凄残孤独的北方、那个巨大的叫切利的分水岭后。他们就一路愉快地下到了连绵不断的、曾是火山喷火口的湖泊区。那天晚上很晚了才好不容易到达贝涅特湖边。那里成千上万的寻金人正在建造小木船，好用来对付春天里就要断开的冰。巴克在雪堆里精疲力尽地挖了个洞，好像刚刚躺了进去，却马上又在冰天雪地的黑暗中被早早地唤醒，和狗友们又被套上了拉雪橇的绳索。
那天他们跑了四十英里，道路都被雪填满了。第二天，以及接下来的许多天，他们一次又一次地划开路上的积雪卖力地向前奔跑。跑完规定路程的时间一次比一次少。按照常规，波罗特一直跑在队伍的前面，用他那双人工编织的靴子在前面踩着雪，以使狗队能较容易地跟着走。费兰克斯掌握驾驶杆，保持着雪橇的平衡。有时，他们两个交换着干活，可这种时候不多。波罗特干活性子急，但他对冰的知识却使他很是自豪。这种知识是不可缺少的，因为有些冰非常薄，而那些水在流动的地方根本就没有冰。
一天又一天，没完没了地，巴克套在挽绳里苦干着。它们总是刺破黑暗，走在营地第一末灰色的晨光下。能看到它们隐没在曲曲折折的路上，留下了一串串新踩出的脚印。它们也总是天黑以后才回到营地，吃完它们的那份鱼，萎缩在雪里睡觉。巴克吃起东西来狼吞虎咽，一磅半重、被太阳晒干了的鲑鱼干是它每天的定量。可这点定量对它来说就和没吃一样，它从来都吃不饱，一直都遭受着饥饿的痛苦。可是其他的狗，一来体重轻，二来一直都是生活在这种环境里，所以即便是只吃一磅鱼也能过个好光景了。
巴克很快改掉了挑三检四的毛病，这毛病是它在过去的生活里养成的。它发现它的队友们个个都有好胃口，个个都是美味的品尝者。它们先吃完了自己的那份，就过来抢夺它还没吃完的份额。这里没有东西可以捍卫这份份额，等它击退了这边的，那份剩鱼早被那边的队友咽到肚子里去了。为了补救，它从此就和它们吃得一样快，于是就有一种那么巨大的饥饿感压迫着它。但它却没有去吃那不属于它的东西，它观察着，研究着。
它看见新狗派克，一个聪明的装病者和窃贼，在波罗特转身时狡猾地偷走了一片熏肉。于是第二天起，巴克也这么干，还加倍地干，它偷走了整快的肉。这可引起了轩然大波，可它并没有被怀疑。到是塔布，一条笨拙的、盲目的狗老是被抓住，为巴克的错误举动而受惩罚。
第一次的偷窃表明：巴克在这北方的、有敌意的环境中仍然活着，这证明了它的适应性，这种适应性最大限度地调正着它的能力，以适应这种变化着的环境。缺少这种适应性将意昧着快速和可怕的死亡。这也进一步表明了：它那生来就有的、自然的、本质上的道义，那种徒有虚名但却妨碍事情的东西，在残酷的生存斗争中正一点一点地消失。这东西在南方，在爱和友谊的法律下，要赢得别人的好感和尊敬是足够了。但是在这里，在北方，在大绑和狗牙的法律下，不管是谁，要是把这些东西也当回事，那它就是个傻瓜。就它目前所观察到的，再那样去做，它就不能生存，更谈不上成功。
巴克没有理由把这些说出来。它只是要适应，这就够了。在无意识中，它适当地调整着自己，来适应这种新的生活方式。在它过去所有的日子里，不管情况是多么的紧急和不利，它从不在战斗中逃跑。但是穿红毛线衣男子的大棒给了它一个更基本、更原始的信号。
说起文明和教化，就要说到法官磨房主马鞭的保护。那时，它能为了道德的因素去献身。可是现在，它已经不文明了，这能从它逃离道德因素的能力上得到证明。但这却挽救了它的生命，在这严寒的北方，从文明那里它得不到丝毫快乐，它的一切作为都只是为了它那吵闹和叫唤的胃。它没有公开去抢什么，而是秘密地、狡猾地去偷，这都是出于对大棒和狗牙的尊敬。一句话，它能做的它都做了，因为这样做要比不这样做容易生存得多。
它发展得（或者说堕落得）很快。它的肌肉变得像铁一样地坚硬。对一般的痛苦，它都能表现出无情。这样，它不仅获得了内部的、同时也获得了外部的经济利益。它能吃下任何能吃的东西，不管这东西有多么讨厌和恶心，也不管有多么难消化。只要它吃下这东西，它的胃液就能从这种东西中抽出最后的营养物来，哪怕是一分子、一粒子；而它的血液也就能把这些营养物输送到它身体最边远的地方，去建造一套最顽固、最凶恶、最强壮、最勇敢得体魄。它的目光、嗅觉变得异常地灵敏，它的听力发展得如此敏感，以至于在睡梦中都能听到最轻微、最模糊的声音，都能预报出这声音是和平的还是危险的。它学会了用嘴叼走聚集在它脚下的冰快；当它干渴但冰快上有一层厚厚的冰渣子时，它会用坚硬的前腿把冰渣子扒开。
它最显著的特点就是在晚上行进时，有能力嗅到风并提前预报；而当风不可避免地刮来时，不管风如何使人要憋住气，它都会在树下或岸边背风处给自己挖一个洞，舒舒服服地隐藏在那里。
它不仅只从经验里去学习，而且还从它的身体里去寻找潜能，那种过去曾经长期死去了的本能如今也活了过来。它是被一代代地驯养所传下来的狗，它模模糊糊地记得它年轻受驯养的时候。当时那些野狗们挤成了一堆、穿过原始森林、在奔跑途中杀死猎物，而它却没有任务要去学习撕呀、扯呀、像快速奔跑的狼那样猛咬呀等战斗技能，这些技能都是它的那些被它遗忘了的祖先们所采用的。这样的回忆使它加快了恢复到旧时生话的速度。那些已经深深地印在它遗传基因里的、旧式的诡计现在都成了它的诡计了，它们不费吹灰之力就又回到了它的身上，就仿佛这些东西一开始就都是它的似的。
在这寒冷的夜晚，它抬头仰望星空，长时间狼一样地嗥叫。这种嗥叫和它那些早已经死了、变成灰烬了的祖先们的一样。祖先们也仰望星空、也嗥叫，这种嗥叫就世世代代传了下来，传到了它的身上。它嗥叫的韵律就是祖先们的韵律。这种表达悲哀和灾难的韵律，这种它们遗传下来的东西就意昧着沉默、寒冷和黑暗。
就这样，作为一种傀儡生活的象征，古老的祖先们的歌曲像大浪一样汹涌而来，涌到了它的身上，于是它也有了自己的歌。它来到了这里，因为【文、】人们在【人、】这北方【书、】发现了【屋、】一种黄｜色的金属，还因为作为看护法官磨房主花园的助手，曼纽尔的工资满足不了他以及�