失的；而且不断触动我们身体的那些性质，如冷热之类，亦是不容易消失的；而且一切事物底性质，如存在、绵延和数目等等观念，这些乃是一切存在物的变状亦是不容易消失的。因为凡感触感官的各种物体、凡促动人心的各种思想，几乎都可以带来这些观念。人心只要还能保留一些观念，则这些观念以及相似的观念，都是不易失掉的。
７在记忆时，人心亦往往是有自动能力的——在这种二次知觉中（如果我可以这样说）
，或者说，在观察记忆中所贮的那些观念时，人心常不是仅仅被动的，那些昏沉图画的复现有时是以意志为转移的。人心常常来搜索一些隐藏了的观念并且把灵魂之眼转向那些观念。不过它们有时亦能自动地出现于人心、自动地呈现于理解前；而且常常被一些泛滥猛烈的情感由它们底黑暗洞｜穴里唤到光明之乡中，因为我们底感情常常把那些蛰伏而不为人所注意的各种观念唤到记忆中。此外还可以说的，就是观念虽贮于记忆中，而且有时为人心所唤起，可是它们在被记忆时，不止完全不是新的
…… 153
第十章 把握力（Ｒｅｔｅｎｔｉｏｎ）５３１
（“唤起”一词就含着不是新的意思）
，而且人心注意它们是先前的印象，而且把它们作为自己以前所认识的观念加以再认。因此，以前所印入的观念虽然并不永远在眼底，可是在记忆起来时，人们永久知道它们是早先印入的、是早先在眼底的、是早先为理解所注意过的。
８记忆方面有两种缺点，一为忘失，一为迟缓——在有智慧的生物中，记忆之为必要，仅次于知觉。它底关系是很重要的，因此，我们如缺少了它，则我们其余的官能便大部分失了效用。因此，我们如果没有记忆底帮助，则我们在思想中、推论中和知识中，便完全不能越过眼前的对象。不过记忆方面却有两层缺点：第一，它会完全忘失了它所贮的观念，使人完全无知。
因为我们所以知道一件事物，乃是因为我有它底观念，因此，我如果没有这种观念，当然是一无所知的。
第二，记忆底进程有时是很慢的，并不能把它所保存的各种观念，迅速地唤回，以供人心当下之用。这种迟缓的程度如果很大，就成了愚蠢。人底记忆如果有了这种缺点，如果不能把真正保存起的观念准备好，以供紧急之需，那他就几乎等于没有那些观念，因为它们都一样不能供自己底用。
一个迟钝的人会因为费心来寻找能供他用的那些观念，以致失掉行为底机会，因此，他虽有那种知识，并不见得比完全无知的人幸福了许多。记忆底职务就在于把那些隐伏的观念供给于人心，以供它底当下用途。我们所谓创作、想象和敏捷，就是由于我们能在任何时候，把那些观念立刻唤起来。
９这两种缺点，在比较各人底记忆以后，就可以看到。
…… 154
６３１第 二 卷
不过我们若同被创造的高等灵物来比较，则一般的人类记忆还有一种缺点，因为那些灵物在记忆方面比人超过了万倍，因此，他们能时常观察过去的全部动作，甚至于他们所曾有过的一点思想亦完全消失不了。我们从上帝底无所不知，就可以相信这种可能性；因为上帝既然知道过去的、现在的、同未来的一切事物，而且能明悉我们心中的思想，那么我们如何能否认，上帝把他自己底才能，在被造物所能接受的范围以内，任意以若干分量分赐于那些光荣的神灵们——他底贴身侍卫——呢？据人说，稀世大才巴斯克（ＭｏｎｓｉｅｕｒＰａｓｃａｌ）在他底康健未减以前，他底记忆是很可惊的，在他底清明时期中所做、所读、所想的任何事情，他一点亦不曾忘记。这种特权是人类所罕见的，因此，人们如果以常情来推理、以自己来衡量他人，或者竟不相信这回事。不过我们如果仔细加以考究，则我们底思想正可以因此扩大一点，正可以看到较高神明所具的更完全的记忆力。因为巴斯克底记忆仍不免受普通人心底狭窄性所范围——他底各种观念仍只是前后相续不是同时并陈的。
至于各级天使或者有较大的眼界，有些天使底官能或者会把过去的一切知识，如在图画中似的，常常地同时呈现出来。一个能思想的人，他底过去的推论和思想如果不断地呈现在他底心中，则他底知识会得到不小的利益。因此，我们可以设想，高等神灵底知识既然可以在各种方面超过常人，那么他们亦可以在这方面超过我们。
１０畜类亦有记忆——一些别的动物似乎亦同人一样有高等的记忆能力，能把进入心中的观念保持起来。我们且不举别的例子，但就鸟底学习腔调说，我就可以毫无疑义地相
…… 155
第十章 把握力（Ｒｅｔｅｎｔｉｏｎ）７３１
信，它们亦有知觉，亦能把观念保存在记忆中，亦能把它们当做模型用。因为我们既见它们努力来配合各种音节，那么它们如果对于那些音节没有一些观念，则它们如何使自己底声音契合于那些音节呢？我自然可以承认，在现实唱一个调所发出的声音或者可以在鸟底脑中机械地引起元气底一种运动来，而且那种运动可以一直继续到鸟翼底筋络内，使鸟机械地被一些声音所追迫以去；因为这种动作是可以保存物种的。不过我们并不能以此理由来解释，在奏乐时，那种音调何以能使鸟底声带机械地发生一种运动，使它底声音契合于外面的一种音调，因为这种摹仿对于鸟类底自体保存是毫无用处的；至于在调子奏完以后，鸟类何以亦能摹仿，那更是不能解释的。不止如此，鸟类如果没有意识和记忆，则我们万不能想象（更不能证明）
，它们何以逐渐能把自己底声音契合于昨日所奏的音乐；因为它们对那个曲调如果在记忆中没有观念，则那个曲调便不存在，亦不能做为它们所摹仿的模型，而且它们纵然屡屡试验，亦并不能合乎那个曲调。倘或照这样，则我们便不能解释乐管底声音在脑中所留下的痕迹何以在一起初不能产生出相似的声音来，而在它们逐次努力以后，才能产生出来；不但如此，我们亦一样不能解释，它们自己所发的声音，何以不能留一些痕迹，以供它们来摹仿，一如他们摹仿乐管底声音一样。
…… 156
８３１第 二 卷
第十一章 人心底分辨能力以及其他作用
１一切知识都离不了分辨（ｄｉｓｃｅｒｎｉｎｇ）——在人心中我们还注意到有另一种能力，那就是分辨，辨识它所有的各个观念的能力。
它如果只是混乱地一般的知觉到某一事物，那是无济于事的；它如果不能清晰地知觉到各种差异的物象和其性质，则它亦便不能有什么知识。照这样，则打动我们的各种物体纵然仍同现在一样不停地活动，人心纵然仍在不断地继续思维，我们亦不能有什么知识。一般人所认为系天赋真理的一些很普遍的命题，其所以明白确定，亦只是完全凭这种分辨彼此的能力。但是人们因为不考究那些命题所以能获得普遍同意的真正原因，因此，他们就把这个原因完全归之于天赋的单一的印象；其实，人们所以有普遍的同意，完全是因为人心有这种明白的分辨力，完全是因为它能由此分辨出两个观念是相同的，或是相异的。不过关于这一层，我们以后再详为论说好了。
２机智（ｗｉｔ）
和判断底分别——至于要问，人们有时所以不能精确地分辨各种观念，还是因为感觉器官底迟钝或缺陷，还是因为理解不够敏锐、缺少运用和不加注意，还是因为有些人们底天性天然就仓卒鲁莽；则我可以不在这里加以讨论。
我只可以说，这种作用亦是人心在自身所能反省到、观察到的作用之一。这种作用对于人心底其他知识是有很大关系的，因此，这种官能如果一迟钝，或者我们不能适当地运
…… 157
第十一章 人心底分辨能力以及其他作用９３１
用它来分辨各种观念，则我们底意念便被混淆，我们底理性便被纷扰，我们底判断便被错领。如果我们可以说，敏捷的才智在于能自由调动记忆中的各种观念，则我们亦正可以说，一个人比他人的判断较为精确其理性较为明白，大部分亦正在于我们能保持清晰的观念，亦正在于我们能精细地分别出各种观念间些小的差别来。这样就可以解释了人们常见到的一个现象。就是机智多端、记忆迅速的人们，并不常有最清晰的判断和最深刻的理解。因为机智只在于观念底集合，只在于敏捷地把各式各样的相似相合的观念配合起来，在想象中做出一幅快意的图画、一种可意的内现。至于判断，则正与此相反，它只在于精细分辨各种观念底微细差异，免被相似性所误，错认了各种观念。这种进程同明喻和暗喻是正相反的；但是机智所以能活跃地打动想象，所以能迎合众意，其动人之点、娱人之处，正在于明喻和暗喻。因为机智所呈现出的美丽，在一看之下，就能动人，并不需要苦思力索其中所含的真理或理性。
在这种情形下，人心便不再往前观察，它已经很满于那幅可意的图画、轻快的想象。因此，我们如果以严格的真理规则来考察它，那正是无理取闹。由此我们就看到，机智之为物一定不能完全契合于这些规则。
３只有明白性能防止混乱——各个观念所以能成为明白的、确定的，只是因为人心能精确地分别它们。观念如果一明白，则感官纵然在不同的情形下，会从同一的物象传来与平常差异的观念（有时是如此的）
，并且现出错误的样子来，人心亦不至于对它们发生纷乱或错误。因为一个患热症的人虽然尝着他素所食的甜糖是苦的，可是在他底心中，苦底观
…… 158