作者：卫小游
在我迷失以前
在我像个傻瓜逃避过去以前
我不是没有努力
但我遗忘了家的方向，只好
站在最高的地方用力挥舞红色的外套
看见了吗？请带我一起回家
“一百。数完了！”山岭上，娇嫩的嗓音呼喊着：“你躲好了吗？我开始找喽！”
偌大的小夏岭山上空荡荡，只有风声呼应小女孩的呼唤。
捉着裙摆，女孩开始东张西望，锁定方向。
嘻嘻，捉迷藏真好玩。呵呵呵，当鬼真有趣。
她尽情地在山间起伏的坡地奔跑，一会儿跟蝴蝶嬉戏，一会儿向树上的鸟儿挥手打招呼；小小酡红的脸蛋有如芬芳的苹果，小小辫子垂在小小的肩膀上，她浑身散发着仿佛用不尽的活力，让寂静的山与树都跟着活了起来。
听听，那微风吹过树梢的声音。老橡树低垂的枝桠也随风轻轻晃动。
看看，那苍翠的青草地蕴藏了多少的生命力，承诺着：总有一天，这片山岭将开出鲜黄的花朵。
女孩咧着嘴，笑声响彻山脊与谷地。
“哗！”她分开一丛高及腰部的青草。“咦！没人？”急忙又跑到另一处可能躲藏的地方寻找，结果还是没找到。
游戏大约进行了二十分钟之久，当鬼的小女孩一直找不到负责躲藏起来的人。突然间，空旷无人的山上令女孩感到一阵惊慌。
她开始大声呼喊起来。“梓言！你在哪里？”怎么到处都找不到呢？他不会奸诈地偷偷跑回家了吧？
“别偷笑了喔，你到底躲在哪里啊？”越来越慌乱的心思使她脸色渐渐苍白，眼神泄露惊恐。
她开始为着一股莫名的恐惧而团团转了起来。呜，真讨厌当鬼。
心绪混乱地在山岭上跑来跑去，直到她看到大橡树树干后面露出一只红色的袖子。她惊跳起来，冲向前去，以跑百米的速度飞奔到橡树后方，伸出双手捉住那件醒目的红外套。
脸上苍白褪去，代之以兴奋胜利的酡红。
“哈，我找到你了！”双手紧紧捉住他故意让人发现的红袖子。
躲在树后的男孩朝女孩咧出微笑。“是啊，你找到我了。”
第一章男人做他该做的事。
某小镇兄弟会对于所谓“男人”的定义
傍晚时分，应该回家吃晚餐的时刻，镇上唯一一家酒馆的灯火却正当辉煌。这家酒馆叫做老巴酒馆，店主兼酒保的名字就叫做老巴。
这个时间，镇上所有“自认为”家庭生活大有问题的男人们大多会泡在这里。他们围着一张撞球桌或坐或站，谈论着镇上最近发生的大事小事，当然，也抱怨着家中烦人的大小琐事。
其中几个男人正倚着球台，一边吞云吐雾，一边看着球桌上的赛局。
另一个男人正一杆推杆入袋。
“嘿，戴西，听说珍珍今天又领着那票娘子军在镇上到处兴风作浪哩。”
这杆推偏了，小白球自己掉入了球袋。戴西这才将撞球杆丢到一旁，端起一大杯啤酒喝了一大口。“闭嘴，阿邦，我不跟别人讨论我老婆的事。”
“可是戴西，你再不管管你老婆，总有一天，她肯定会煽动全镇的女人一起离家出走的，到时候就来不及挽救了。”
“那就让她们走好了，最好全走光，省得成天在耳边唠唠叨叨。”戴西挥挥手，看似满不在乎，有够潇洒。
“这样说来，最近镇上每个人都在传，说你跟珍珍之间似乎出了一点小问题，是真的喽？”某个大嘴公插嘴问道。
“关你屁事啊。”戴西脸色阴郁地瞪了那个大嘴公一眼。
“可是戴西－－”有人很是热心地想要表示意见。
“够了，我是说真的。”戴西打断男性友人的话。“我真的不想在这里讨论我跟珍珍的事。”
“只是好奇嘛。”还是有人不怕死地说。
“那就收起你多余的好奇心。”戴西犀利地瞪他一眼。“难道最近镇上的风风雨雨，还不够满足你们这群八卦男吗？”
是谁说八卦是女人的专利的？屁。这群男人简直比女人还八卦呢，居然连他和珍珍夫妻之间的事也传得沸沸扬扬。
“怎能这样说。”有人抗议道：“我们也是出于关心才问的嘛。”
戴西不领情。“那就去关心刚回来才没多久就闹得满镇风雨的那个家伙啊。我听说你们的老婆都不准你们跟那家伙来往是不是？真不知道这里到底谁才是怕老婆冠军。”
“话也不能这么说，有些女人生气起来还真的满恐怖的。”阿邦自认为是PTT俱乐部的会员，但还不至于到非常畏惧的地步。“这也是为了家庭的和谐啊，俗话说，齐家、治国、平天下嘛。”
戴西冷笑，正打算发表意见的时候，酒馆的门突然被推开了。
男人们的注意力立刻转向门口。
这时间会来酒馆的人不可能是女人，只有自认为被驱逐的男人才会来这里享受短暂放逐的自由。
他们睁大眼睛，看着回来才一个多月，就已经搞得全镇鸡飞狗眺，俨然成为全民公敌的男人正朝着吧台方向走了过来。
那男人在吧台边坐下后，向老巴点了一杯啤酒，无视于身后、身旁指指点点的细碎话语……
“天啊，他的脸是怎么回事？”
“肿得像猪头，简直看不出本来的长相了。”
“惨不忍睹。”
老巴将一大杯啤酒推到他面前，半开玩笑地问：“来这里的路上，被牛踢到了吗？小兄弟。”
官梓言暍了一大口啤酒后才道：“刚在路上有人告诉我，这里提供免费的冰块。”
春花奶奶杂货店的冰块卖得实在太贵，一包要价五百块，看来奶奶确实懂得趁火打劫。还好在半路上遇到好心人指引他免费冰块的所在。
所以，他就来了。
离开小镇那年，他未满十八岁，不能喝酒，这还是他第一回走进这家闻名小镇、号称男性天堂的酒吧。
“话说回来，镇上好像已经好几年没人养牛了。”老巴喃喃地拿了一大杯冰块过来，外加一条毛巾。“这伤看起来又好像是被专业拳击手殴打的喔。”啧啧，力道颇有劲头哩。
男人们忍不住盯着官梓言青肿的下巴猛瞧，眼里满是好奇与同情。
“镇上也没有拳击手。老巴。”阿邦忍不住道。
“谁说没有。”老巴吐槽道：“别小看我们镇上的女人，她们虽然看起来柔柔弱弱，但是每个人都有化身暴力拳击手的潜在资质。我比较想知道的是，这伤有像看起来的一样痛吗？”
为了满足好奇的众人，当事人索性照实回答：“比看起来痛，明天还会更痛，但是没有打碎骨头。对这，你们有没有什么看法？”
戴西已经拿着自己的啤酒来到他身边，仔细端详了官梓言的伤之后才回答道：“我很想建议你快点逃走，可既然你是回来自投罗网的，那我只能说，事情还不到绝望的地步。”
梓言忍不住笑了。“好久不见了，戴西。”
“想不到你还认得我，官梓言。”戴西承认他的确有点讶异。“十年了，我以为你应该已经变得秃头肥肚了才是。”
当年同辈之中有资格与他戴西并称“夏日镇之草”的，也只有眼前这一位了。因此他一直对官梓言心存不满，很邪恶的想把他带坏。最好用啤酒让他养出一个肥肚子，以免这家伙太过俊帅，抢了他的风采。
“很抱歉没有如你所愿。”梓言温和地说：“不过就我看来，婚姻生活显然不适合你。戴西，你看起来憔悴许多。”
“啊，为情伤风，为爱感冒。”阿邦不禁陷入一种罗曼蒂克的情境。
戴西眯起了眼，懒得搭理在旁嗤笑的同伴，只道：“小镇的男人都不适合结婚，一结婚就变了样。十年前你懂得落跑，算你有远见。但没想到你今天又回来送死，你确定你真的想在这鸟不拉屎的小地方定下来吗？”
尽管他尽量避开了台风眼，可官梓言和方心语的事，仍然传遍了大街小巷，一如当年。连他老婆也想插手管一管这件事，真是烦人透顶，想拦阻偏又拦阻不住。不让珍珍做这件事，她也会拿其它事情来烦他。有这样一个喜欢多管闲事的老婆，真不知道该怎么办才好。
梓言缩了缩疼痛的下巴，还来不及回答，已经有人率先发难。
“鸟不拉屎？”老巴眯起眼睛，第一个抒发不满。“不该这样批评自己的家乡吧？戴小兄弟。”
“难道不是？”戴西丝毫不想婉转，反而更直接地说：“夏日镇一年比一年破败，再过几年说不定就会被并镇，到时候你们这些上一代的人口口声声说的传统，哪一样不会变成过期的笑话？”
“说话当心一点，小兄弟。”老巴很不满意有人诋毁他所熟知的传统。“你在这里才住了不到三十年，可我们很多人在这里已经住了四、五十年，甚至更久的都有。这是家乡，没有人会不爱自己的家乡。”说着，还转头问：“官小兄弟，你说是不是？”
梓言将冰块毛巾贴上肿起的部位。“我不知道。老巴，别问我这种事。”
戴西冷冷笑道：“他怎么会知道，他又不是在这里出生的人，后来还离开了十年。”
梓言闻言，不禁沉下了脸。
戴西每一句话都拨动了一直以来插在他内心深处的那根刺。
官梓言不属于夏日镇。从来都不属于。
以前不曾，未来想必也不会改变。
那根刺，让他在多年前痛得逃走，也因此失去他最重要最心爱的朋友。
然而当他领悟到这一点，他就顺从着命运的指引回来了，而且不打算再走，除非这里真的再也没有他容身的地方。
“你没有话可说吗？”戴西冷冷地问。
梓言放下毛巾，旋转过椅子，冷静地看着戴西，一字一字清楚地说：
“我也许不属于这里，但我一直都欣羡像你们这样拥有一个归属之地的人。知道自己从什么地方来，可以回到什么地方去，即使远离了家乡也不会迷失自己，只因为‘像你们这样的人’心里其实很清楚：只要愿意，不管离开多远多久，随时都能再回来自己熟悉的地方，甚至简单到只需要一个转身或回首，永远都不会有迟疑。”
然而他却没那么幸运。
要鼓起勇气�