方蕾起身，准确地把吃完冰的空纸碗投入不远处的垃圾桶里，宋巧莲随後一步也把空纸碗扔进垃圾桶内。
“潜水艇！”
“陈水！”
“那就给他柯林顿！”
“好，让他CKK！”
方蕾对空气挥挥拳头，宋巧莲再加一脚。
“史努比！”
“聪明！”
方蕾大剌剌的拍拍宋巧莲的肩膀，奖励她的默契，宋巧莲咧嘴。
“冲马桶第一名？”
静默三秒，两人不约而同失声爆笑。
奸半天後，笑声渐止，宋巧莲注意到方蕾又如往常那样盯住那些在公园里玩耍的小鬼们看，脸上的表情很怪异，像是羡慕，又有点像是嫉妒。
“方蕾，你……”她狐疑地瞥向那群小鬼。“不会是想跟那些小鬼玩吧？”
“少机车了！”方蕾懒洋洋的收回视线。“他们是小学生耶，我怎么可能会想跟他们玩，你以为我几岁？”
“那就别用那种表情看他们嘛，很诡异耶！”说著，宋巧莲不经意瞥了一下手表，惊跳起来。“糟糕，差点忘了，我妈说阿姨今天要和那个相亲对象到我家讨论一些事，叫我早点回去帮忙，我得回去了！”
方蕾及时垂下睫毛，掩住眸中的懊恼。“奸啊，我们回去吧！”
道过别後，两骑单车分两方向离去，但三分钟後，其中一骑又转回来了，方蕾抱著书包坐回木椅上，继续盯著那群小鬼们看得出神，神情依然那么奇特，在宋巧莲面前的活泼开朗丝毫不见。
直到天将黑，小鬼们一一被他们的母亲叫回去吃饭，她才黯然起身跨上单车，有气没力的骑回那个她痛恨回去的家……
那算是家吗？
雾蒙蒙的细雨，曲幽的小桥，静水上躺著朵朵睡莲，绿树婆娑中半隐著一栋两层楼建筑，一栋很温馨的屋子，充满了家的气息，在那屋子里头住著三兄妹。
靳文彦、靳克彦与小妹靳慧亚。
由於从小被严格教养，靳文彦向来是个稳重又有责任感的成熟男人，特别是对亲人，他总是拿出最大的耐心，尽其所能去关照到每一位成员——无论亲戚关系是远或近，身分是贵或贱，这是父亲的教诲，他一直谨记在心。
但有时候，他也会觉得某些亲戚实在该死的令人头痛，譬如此刻……
“……不，我不可能现在就过去，我必须先处理好我的工作才能够……不，绝不可能……一个星期左右……好，工作处理好我立刻过去……”
慢条斯理地放下话筒，靳文彦默默转过身来望住弟弟靳克彦，後者一瞧见他的脸色，半声不吭转身就跑，打算一路逃到美国去，三、五年或七、八年後再看看能不能回来。但很不幸的，一如以往，靳文彦的反应总是比他的动作快一步。
“站住！”
其实那两字深沉的喝叱并不算大声，也不凶狠，没有雷鸣的效果，更不可能震破玻璃，甚至还可以称得上是相当温和，但一经传入靳克彦的耳膜里，顿时惊得他心头一骇，两只脚马上前後左右打起蝴蝶结来，害他差点一头撞上门板，幸好及时扑臂扶住，另一手却仍不由自主地握向门把。
“该死！”
然而苦著脸犹豫大半天後，虽是万分渴望客串一下聋子，但一想到不堪设想的後果，他还是认命地放开那支几乎要被他捏成一团麻薯的门把，回过头去面对很可能会迫使他跳海的悲惨命运。
战战兢兢地，他咽了一下口水。“祖母？”他宁愿禁酒、禁足再加禁欲，也不想去面对那个傲慢的老巫婆！
靳文彦摇头。“再给你一次机会。”
靳克彦的脸色更青绿，像春天刚发的嫩芽，“不……不会是……”再吞一口唾沫。“妈妈那边的姨婆吧？”要叫他去面对那个比老巫婆更上一层楼的老怪物，不如直接判他死刑还慈悲一点！
靳文彦颔首。“我的弟弟果然很聪明。”
噗咚！
“看在上帝的份上，”靳克彦一屁股跌坐到地上去，两眼惊惧，声音颤抖。“不要叫我去，拜托，千万千万不要叫我去！”
眯著眼注视弟弟半天，靳文彦摇摇头，扶一下眼镜，缓步行向吧台。
“我去。不过……”他慢条斯理地倒了一杯杜松子酒，再回到沙发上落坐，跷起二郎腿，目注弟弟那副又喜又担忧的表情——担忧那个“不过”的下文不知是什么骇人的陷阱。“今年祖母的生日庆祝会由你负责。”
果然是陷阱，他才不上那个当咧！
“才不要！”靳克彦冲口而出，“去年我已经负责过……”理直气壮的抗议。
“那你去姨婆那儿，”靳文彦不在意的轻啜一口酒。“你应该记得，上回是我去的，所以……”
“没问题，今年祖母的生日宴会由我全权负责！”话还没听完，靳克彦又改口高唱起圣母的赞颂曲，十秒钟前的抗议好像根本没那一回事，一意心悦诚服地低头服膺哥哥的命令。
“你确定？”
“再确定不过！”靳克彦用力的说，唯恐哥哥又改变主意。
“好，那么……”靳文彦点点头。“祖母那边你负责，姨婆那边我负责。”
靳克彦顿时松下一大口气，比了一个OK的手势後，也到吧台去倒杯酒来慰劳一下饱受虚惊的老鼠胆。
“上回你去了一个多月，这回要去多久？”
“不知道。”
“就怕是这种回答。”靳克彦喃喃咕哝。“话说回来，年初时姨婆就找过你一次，这么快又找你去做什么？”问题一解决，好奇心又冒出来作怪了。“她是忘了当年靳家已经把妈妈赶出来了吗？”
“多半是“不记得”了，”靳文彦淡淡道。“你知道，老人家年纪大了，记忆力总是会有点退化。”
靳克彦翻翻白眼。“天杀的真方便，不高兴就把人家赶出来，有需要就把人家叫回去，不但要我们按时寄生活费去养她们，三不五时就“召唤”我们回去任她们使唤，姨婆到底当我们是什么？101斑点狗？”
漫不经心地，靳文彦轻轻转动酒杯。
“我想她是认为只要态度霸道一点，我们就会畏惧她而任由她予取予求。”
“畏惧她？”靳克彦仰天大笑一声。“爱说笑，倘若不是妈妈去世前交代我们要尽可能照顾靳家，谁甩她们！”
靳文彦默然不语，平静地浅酌清爽芳香的杜松子酒。
靳克彦却很不甘心。“所以，你要继续任由她们予取予求？”
靳文彦淡淡瞥他一眼。“在我能容忍范围之内，是的。”
换句话说，若是超出他的容忍范围，管她是老巫婆或老怪物，统统滚一边去。
於是，靳克彦笑了，满意的举起酒杯大喝一口，但不过两秒，笑容又敛，眉头皱起来。
问题是，靳文彦的容忍极限究竟在哪里呢？
十一月的台北，一波波冷锋过境，天空飘著绵绵细雨，还不到六点，天已近乎全黑，如火车头般的脚踏车一股气冲入骑楼内才嘎一声停下来，方蕾挥著满头雨水跨下脚踏车，谁教她懒得半途停下来穿雨衣。
掏出钥匙打开公寓大门，将脚踏车推进去停好，关上大门，她一边脱下湿淋淋的外套，一边爬上楼梯。
在三楼家门口，她停下来，习惯性的回头瞄一眼楼上，瞥一下刚刚经过的二楼，再拉回视线望定对面二伯的家，阵阵欢愉的笑闹声穿透门板传出来，气息温馨得教人好不羡慕。
好一会儿後，她吐出一声怅然的叹息。“为什么？那是我的错吗？”
又呆立片刻後，她才慢吞吞地用钥匙打开家门，就在门扇打开那一瞬间，冷冰冰的黑暗宛如细密的大网般兜头扑来笼罩住她，只一步踏进去，窒人的寂寞便揪住了她的心，她想逃，却无路可逃。
这就是她的家，只有她一个人的家，三房两厅的大房子，却仅小说下载网有她一个人住。
“我回来了。”她对自己说，慢条斯理的打开灯，换脱鞋，放下书包，拿衣服到浴室里洗澡。
半个钟头後，她洗好澡，也顺便洗好衣服，把衣服拿到後阳台晾，再回到客厅，自书包里取出放学回来时顺路买来的菠萝面包，这是她的晚餐，还有刚刚从楼下信箱里顺手拿出来的各式各样广告宣传单，这是她唯一的“娱乐”。
就这样，她一边仔细浏览广告单，每一个字、每一个图案都不放过，一边默默啃著面包，以一成不变的方式度过她的晚餐时间。
虽然在她正前方就有一台二十寸的电视，但四年前早已寿终正寝，是百分之百的“装饰品”；还有洗衣机，五年前就挂了；冰箱只有冷冻库还聊胜於无地偶尔凉一下，在这个“家”里，几乎没有任何可用的电器。
除了电灯。
即使如此，她还是舍不得丢掉那些无用又占位置的电器，一个家怎能没有那些电器用品呢？一旦丢掉它们，这个“家”就更不像个家了。
所以她一直保留著它们，只因为它们像个家人似的陪伴了她这么久。
吃完面包，她并没有将看完的广告单扔掉，而是整整齐齐地放入一个箱子里，里面不但有过往的广告单，还有捡来的报纸杂志，无聊时可以再拿出来“回味”一下。
“该念书了。”她又喃喃自语。
这是她喜欢念书的最主要原因——她没有别的事可做。
於是，拿出笔记和课本来，她开始专心念书，把全副精神都放在课业上，只有这样她才能暂时撇开寂寞的啃噬。
但是，後面公寓那户人家不断传来隐约的说话声，浓郁的亲情蕴含在平凡的日常对话中；还有前面公寓的电视声，隔壁二伯母的叫唤声，楼上的堂弟又在顽皮了，跳得天花板咚咚咚得好像要塌了，这一切扰得她心都乱了。
她不觉仰起脸凝望著天花板，寂寞的心悄悄升起一份渴望，明知没有实现的一天，仍忍不住悄悄渴望著那份无可替代的温暖。但，再是渴望又有什么用？
她依然只能独自咀嚼冷涩的寂寞。
如果她是一个没有任何亲人的孤儿，或许她反而不会感到这么寂寞，但偏偏她妈妈还在世，也有一大堆亲人，却只能孤伶伶的独自一个人住在这栋冷清清的房子里，备尝孤独的辛酸，这份寂寞感也就格外刺人心。
“是我的错吗？”