十二国记- 第309部分

“听说是发生在中庭。那是高里念小学四年级的二月份的事情。高里人在中庭。他们家是一栋老旧的建筑，是那种庭院里还盖有仓库的房子。那栋房子的某个地方有一个中庭，高里就在那边。”

后藤在广濑递过来的即溶咖啡当中加进了大量的砂糖和奶精，然后搅拌着。

“庭院的四周完全被建筑物和围墙所挡住，除非经过房子内部，否则根本没办法走出去。要进屋子里只能从餐厅的走廊进去，而他的母亲和祖母当时都在那边。走廊的纸门是开着的，可以清楚地看到庭院里的景象。听说她们两个人只是稍微移开视线而已，高里就消失不见了。”

“啊……”

“他们都证实，高里不可能经过她们。围墙的高度也有屋顶那么高，中庭里也没有可以用来垫脚的东西。一边是好久没有打开过的仓库，另一边则是有浴室和厕所的房舍墙面，只有足以采光的窗户，而且全部都安装有格子以遮挡视线。至于建筑物的地板底下则相本没办法容纳一个人进入。也就是说，高里必须经过餐厅才能离开庭院。”

后藤将药匙丢进流理台里，发出了高亢的响声。

“高里就是这样从不可能出得了门的庭院里消失了。就好像忽然凭空消失了一样，所以人们才说是神隐。”

“可是……”

广濑还来不及说什么，后藤不经意地挥了挥手。

“按照警方的说法当然是绑架。有人从围墙溜进来什么的，将高里给带走了。或许不是因为有利可图，也或许原先可能是有这种目的，但是后来却对高里产生了感情。不过这两种说词却有一个漏洞在。”

“漏洞？”

后藤扬起眉毛。

“墙的对面是隔壁邻居的院子。”

这么说来，犯人是潜进了隔壁邻居的家，然后再越过围墙侵入了高里的家。

后藤继续说道。

“总而言之，高里就在某个地方过了一年。正确说来是一年又两个月。回来时，高里没有任何记忆。实际的情况是怎么样，根本就没有人晓得。”

“警方没有搜索吗？”

“好像有。不过什么都查不出来。不要说犯人了，连高里在什么地方，还有他是怎么回来的，到目前为止都没有人知道。”

“他是怎么回来的？”

广濑好奇问道，后藤点点头。

“高里在一年两个月之后回来了，听说当天刚好在举行祖母的葬礼。他就这样突然回到葬礼的会场。可是没有任何一个人看到他走回来。”

后藤叹了一口气。

“发现高里的是前来悼念、当时在玄关的客人。看到一个全身赤裸的孩子从门口进来时大吃一惊，随即又发现那是一年前消失的高里时就更为惊讶了。高里的家位在古老村落的后面。他要回到家就一定要经过村落不可。当天因为有葬礼，经常有人在高里家进进出出的，可是却没有人看到高里走过村落。”

“真是奇怪啊……”

“路过的田地里甚至有人在那边闲聊着。他扪都很确定并没有可疑的车子或人经过，但是却不能证明自己看到了高里。也就是说，高里就跟他消失时一样，突然又回来了。”

“原来如此，那就是所谓的神隐吗？”

“就是这么回事。回到家的高里不但长高了，体重也增加了，健康状况非常良好。——到底发生过什么事情大概只有高里本人知道了。”

“高里果然是一个异质的人。”广濑心里这么想着。从他的那段经历来看，他本来就是个异质的存在。根据筑城的说法，高里的神隐事迹是非常有名的故事，说穿了，有名是当然的事。高里周遭的人是以什么样的态度迎接他的归来呢？应该不会只是单纯地，满心欢喜地迎接他吧？附近的人们会把他当成茶余饭后闲聊的话题，而他的同学也会把他当成欺凌的对象吧？这些都是不难想象的事情。

对高里而言，那应该不是什么值得庆幸的经验。部分同学将高里视为异端，而现在高里的过去也正在形成某种影响。高里应该也知道吧？既然如此，那么高里理所当然应该会想要遗忘这一段过去吧？

“高里好像很想回想起来。”

广濑说道，后藤点点头。

“似乎是这样。看起来高里对自己被同学所疏远一事也是很在意的，否则，他应该不会想要去回想起来吧？”

对高里而言，自己曾经神隐过的事实并不是禁忌。这件事让广濑觉得非常地不可思议。

“不管是降祸或其他什么传闻，关于神隐的事情毕竟还是会影响到他吧？老实说，我搞不清楚高里为什么如此执着地想去回想起来呢？”

“说得也是。”

“不过，你或许就可以理解。”

后藤落寞地说道。

“我？”

“如果你不行，那就没有任何人有办法了。”

广濑明白后藤没有明确说出来的部分，但是他不知道怎么回答。

……

※　※　※

男人将烟蒂丢了出去。红色的小火光落在漆黑的黑夜当中，撞击在水泥地上，散出细细的火苗。海浪的声音在耳边回响。缺成一半的月亮出现在眼前漆黑海面的银色波涛上方。

他用脚尖踩熄了落在地上的烟蒂。把手伸向polo衫的口袋，犹豫着要不要再抽一根，结果还是拿出了干瘪的香烟包。Zippo的火熊熊地燃着。他闻到一般浓重的油味。仿佛要避开那种油味似地，他把脸转开去，于是一辆停在堤防下头的车子进入眼帘。

他露出浅浅的笑容。那是一辆对所有的收入全靠打工和家里寄过来的生活费的大学生而言有点太过奢侈的车子。那是答应父母亲回老家那边的企业就业所换来的车子。事实上，他在夏天时获得内定名额的企业的总公司就在老家附近，但是企业的实际营业组织却在东京营业所这边，而且他本身也希望能在东京工作。他知道，自己这个希望似乎可望实现了。

他并没有罪恶感。他认为做孩子的都是这样的，而做父母的也都是那个样。他周遭的寄宿生们都在做同样的事情。父母总是希望把孩子留在身边，而孩子总是想逃离父母亲的羽翼。以他父母亲的情况而言，他们也没有留在祖父母身边承欢膝下，往后似乎也没有住在一起的打算。父母好像计划和他住在一起，迎接幸福的老年生活，要求孩子做自己做不到的事情不显得太过厚颜无耻吗？

他笑着抖落烟灰。新车还在适应驾驶的阶段，不适合开长途。算准交通流量锐减的时候在公寓周边开车成了他这一阵子以来的习惯。

——要是旁边有个女孩子的话就更完美了。

他想着，不自觉地苦笑了一下。夏天之前一直交往着的女同学投到一个看起来文赳赳没什么用处的男人怀里。或许要求父母买车的时间稍微太迟是自己败北的主因。

他再度弹落烟灰，将烟蒂丢掉。被丢向堤防外头的烟蒂划着红色的轨迹落到远处下方的沙滩上。他看着飞落的红色火光，叹了一口气，这时他看到沙滩上有个人影。

沙滩很小。现在似乎正值退潮，但是距离拍打上岸的海浪并没有多远。一道人影从远方渐渐靠向海边。他觉得很疑惑，定睛一看，人影看起来像是个年轻的女子。

他不由自主地低头看着手表。时针指着超过凌晨一点了。他环视整个沙滩，除了那个女人之外，没有其他人了。不像是热恋男女约在三更半夜碰面的样子。

在海边走着的女人在距离不远处停下了脚步。把脸转向他，顿了一会儿之后，笔直地朝着他走过来。他茫茫然地等着女人走近。

她来到堤防下方，停下脚步，抬头看着他。看起来年纪大概在二十岁左右吧，虽然不是非常耀眼的美人，却是他喜欢的长相。

“一个人吗？”

她问他。

“是啊。这么晚了，你一个女孩子来这边？”

他反问道，她轻轻地点点头。

“能不能请你开车送我到市内去？”

声音是那么的无助。

“可以啊。”他说道，于是她露出了浅浅的笑容，然后有点困惑似地左右看看。“在右边。”他说道。他的左手边有一道从沙滩上可以爬上来的阶梯。

他走下堤防，在车子旁边等着，她很快地从沙滩爬上来。确认过他之后，从堤防上走下来，看起来是个很娇小的女孩子。与其说是女人，她的体形更像是个少女。

“你住哪里？我可以送你回家。”

他好心地问着，她却很困惑似地摇摇头。见状他也不禁皱起了眉头。

“那么我要送你到什么地方？你只说市内，我怎么知道该开到哪里？”

她更不知所措地低下了头。她的身高只到他的肩膀一带。她一低头，长长的头发便从肩膀上垂落，露出像小孩子一般细瘦的脖子。看起来气质挺沉稳的。搞不好还只是个高中生。

“新市镇？”

他问道，她仿佛松了一口气似地抬起头来点了点。他心中有几丝疑惑，不过还是打开了车门。

在他开车的那段时间当中，她始终不发一语。不管跟她说什么，她都只是点点头或摇摇头，完全无意回话的样子。

“被男朋友丢下来了？”

问得这么直接，她也只是一个劲儿地摇摇头。

“这么晚了，怎么会一个人在那种地方？”

这时候她终于出声了。孤寂而落寞地回答说，“我在找东西。”

“好个个性阴森的女人啊。”他心里想着，同时产生了一种不快感。

“一个人在漆黑的海边，感觉很不舒服吧？”

他勉强打起精神这样说，紧接着便想起经常听到的怪谈。让女人搭便车，女人却中途消失了。——类似这样的幽灵怪谈。

“不会吧？”他把视线一转。坐在副驾驶座上的女人虽然是静静地低着头，可是怎么看都不像是幽灵。

“你在找什么东西？”

她抬起头来。

“ki。”

“树？”（译注：日文中“树”的发音与“ki”相同）

“她指的是树吧？”他转头看着她。

“我在找ki，因为一直找不到，所以觉得很苦恼。”

“哦？”他暧昧地应了一声。

“你不认识他吗？”

被她这么一问，他不解地歪着头。