2001年，由于前几站参加的高手不多，队伍派出的多是第二梯队的队伍，我把自己奥运会后的第一次亮相放在了5月的加、美站大奖赛上。
美国站，是我第一次以奥运会冠军的身份参赛。糟糕的是，虽然奥运会已经过去了7个月，但我还沉浸在荣誉的光环里。我像一个菜鸟一样，感觉到所有的人都是我的对手，更害怕走上十米台的感觉ｗωｗ奇書网。我可是奥运会冠军啊，要是万一输了，国内将会引起怎么样的震动？
奥运会冠军，已在不自觉中成为我的沉重包袱，我已经无法承受这个头衔之重。
在这种情况下，自己的状态和发挥可想而知了：最终，我输了，只跳了个第三。
这次失利正入当头棒喝，让我很快清醒过来，也让我丢掉了自己的冠军架子。
接下来的墨西哥站比赛，我开始摆正自己的位置。虽然对手还是那帮人，但我很轻松地夺冠。我明白了，如果能正确对待荣誉7月的日本游泳锦标赛，上上下下都很紧张，这是跳水队狼来了的一次。而对我来说，拿得到奥运会单人冠军，却与世锦赛单人冠军无缘，这种巨大的反差让我最为刺激。
我决心，不管为自己还是队伍，都一定要把冠军留下。
7月27日，最先进行的双人跳台决赛，我们把冠军给拿下了，成绩是361。41分。奥运会上，我丢掉了这个项目，这是个好的兆头，单人金牌在望。
两天后，男台决赛。两轮下来，我只排在第三，落后加拿大的德斯帕蒂和古巴的古尔瓦。
这让我很不是滋味。落后萨乌丁倒算了，没想到比这两个家伙少十几分，真是让我气不打一处来。可能越急越发挥不好，随后的626B和207B动作，我还落后德斯帕蒂１０多分。
“大家都紧张，还有两个动作嘛！放开跳，后面还可以扳回来。你是最强的”说这话的是周领队。周领队此刻给我的鼓励无意就是一针强心针，奥运会中落后对手30多分不也挣回来了吗？现在对手只领先十几分，有什么好急的？这么一想，心跳就慢下来了。随后的407C和307C，我干净利索地完成，也拿下了自己第一个世锦赛冠军。
在接下来的全运会上我跳出了一套几乎完美的动作，以750多分拿到了冠军。到此为止，我完成了一个我做梦都没有想的成绩，拿到了跳水所有类型比赛的单人冠军
２００２年，我的比赛也很顺，6月的西班牙世界杯跳水赛拿了两个冠军。世界杯由于和足球比赛相撞车，因此几乎没有报道，但我还是拿了两个冠军。11月的釜山亚运会，我也有惊无险地赢得冠军。还当选为中国共产党第十六大代表，也是最年轻的代表。还是当年电视体育奖最佳男运动员的获得者。
记得当年在评价我的理由是：他是新一代的跳水王子，是中国男队的领军人物。从1996年亚特兰大的青涩少年，到2002年塞维利亚的孤独求败，田亮在十米高台和一池碧水间谱写了一段段动人的传奇。他完美的入水，令所有人惊叹；他灿烂的笑容，让无数人痴狂。他开启了中国跳水的阳光时代。
我仿佛找到了自己的时代。
郁闷本命年（1）
2003年是我的本命年。有种说法，是说本命年的人不会很顺利，应该扎红绳、系红腰带之类的东西辟邪。我偏不信这个邪。结果这一年，我过得磕磕绊绊的。
２００３年国际跳水大奖赛共进行９站，由于受非典影响，中国跳水队只参加了其中的４站。第一站是在２月中旬的澳大利亚大奖赛，我和胡佳同时参加了１０米台单双人比赛，最后双双不敌澳大利亚选手赫尔姆，我只得了第三。真是邪门了。
５天后移师珠海，占有天时地利人和的我们虽然包揽了１０米台前四，我再次重返冠军宝座，但在双人比赛中，我和胡佳再次不敌澳大利亚人赫尔姆、纽伯里。澳大利亚人取胜的最大法宝是不惜一切地追求难度。尽管技术细节和发挥的稳定性上不如我们，但他们充分发挥了自身力量好、起跳后滞空时间长的优势，练就了３·８的顶尖难度动作。而当时我的难度中，还没有一个难度系数超过３·６。
当然，我们能屹立于世界前列，靠的不是难度系数，而是稳定性。因此，这两次失利并没有引起我们足够的重视。
但接下来的两次意外，却彻底葬送了我的世界冠军梦。
在出征巴塞罗那世界锦标赛前，由于非典，我们一直在济南进行了封闭集训。但在快要出征的时候，意外找上了我。
在我们进行3米板、5米板或7米板等的训练前，都必须经过一级一级的台阶，然后纵身跃下。那天，我的训练积极性前所未有地高涨，因为自己又很干净利索地CHUA了一个动作。我吹着口哨拾阶而上，想像着训练后该如何打发空闲时间。
从空中翻腾而下，我的心情好极了。但没想到跳入水后会杀出个唐韶韵。我更没想到，我们两个人会以如此戏剧化的方式相撞。快游到池边的时候，我缓缓地伸出胳臂，浑身放松，唐韶韵则刚结束了动作、正从水底冒上来，头扬着嘴巴张着，正好咬到我的胳臂！他吓了一一跳，下意识的嘴巴狠狠地闭上！没有火星四溅，没有人仰马翻，但我的胳膊上，却清晰地留下他的一排牙齿印。如刀片划过般整齐。
我还没来得及欣赏他的杰作，小臂上便传来一阵尖锐的痛楚感。紧接着，牙印附近的皮翻了过来，血开始一个劲地往外冒。
“田亮哥，真是对不起，怎么办啊，我真的不是故意的！”小孩子一脸的诚惶诚恐，像犯了天大的错误，就差要哭出来了。
我有点恼火，又觉得不可思议，面对这个无助的小孩，也不好意思说他什么。毕竟他是无心之过。
“你小子可真有艺术细胞，往上冲的时候还能像拉小提琴般地横着给我留下道口子。”我开着玩笑。在出征大型比赛前伤害主力队员，这个罪名可不大好。我谨慎地斟酌词汇，生怕自己的一两句话，会让他难堪、生活在阴影里。“放心吧，没事的，咱们练跳水的谁不破点皮。”
伤病显然不如玩笑中那么轻松。虽然当天晚上伤口便结了疤，但只要一沾水，那块疤痕马上便像面纸一样被撕破，里面的血就奔流不息。出发前一天，伤口差不多完全愈合了，但只要一接触水，还是如被开水烫了一样剧痛。
兵马未动，粮草先丢，这是不是一个不好的信号？我心里一沉。
7月10日，我随中国跳水队第二批成员一行8人，抵达了巴塞罗那。这里的跳水池还拥有一个梦幻般的名字：“梦追”（在蒙锥克山上）。
11年前的这个地方，我就是从电视上看到跳水王子孙淑伟加冕，并开始自己的奥运会梦想的。那一天，天很蓝，场馆很热，人们很疯狂。而关于冠军的所有瞬间，都封存在我的记忆里。11年弹指一挥间，如今的我已经取代孙淑伟成为绝对的一号，但如果能在这里夺冠，还有什么比这更意味深长的呢？
但这里，好像不太欢迎远道而来的中国客人。由于这是SARS后的第一次国际大赛，我们又是第一支冲破非典重围的队伍，从组委会到运动员、裁判，从安检到住宿，从生活、训练、比赛各个方面，到处都充满了傲慢与偏见。这种感觉，就像看到患了疯牛病的人一样。但这种举动也刺激了我们，张练对我说：对付这种有色眼镜的最好办法，就是击败他们！
用他们时髦的词汇来说，你有表达傲慢的权利，我们也有让你接受教训的权利。
当然，为了缓解我们的紧张情绪，张练还是做了很多工作。在抵达的第二天，他就在训练后带着我、徐翔及郭晶晶去旁边的小公园里“游山玩水”。
那真是一个很美的公园，坐落在山顶上，全城美景尽收眼底，有花，有草，有大海，附
近有码头，船舶在附近穿梭。在下山途中，我们发现了一片仙人掌林。其中，一棵仙人掌巨大无比，以至于它看起来有一种参天古树般的巍峨感，上面还有文字牌介绍。
我们决定走到跟前去拜访一下这棵神奇的仙人掌。不过，过去看仙人掌之前必须要迈过一根露在地面上 水管似的东西。
他们三个最先迈过水管，围绕着仙人掌啧啧称奇，我也从水管边跨过。但奇怪的事情发生了。
我刚一走过去，一大团蜜蜂从管中轰然飞出。巴塞罗那的天气炎热，我穿的是短袖短裤，很快，我就感觉到右大腿传来剧烈的疼痛，我“中弹”了。张练他们一下子围过来，帮我料理伤势，虽然我使劲地拍打着腿，想把毒液挤出来，但看来效果不大：只能眼睁睁地看着疼的地方逐渐隆起，最后形成一个大大的包，还带着黑色的针眼。
我有点沮丧，连蜜蜂都知道欺负我，可见我的运气之差。这个包对比赛没有直接影响，但它对我的心理暗示作用不言而喻。很快，细心的新华社记者就发现了我腿上的“大包”，并幽默地报道田亮在巴塞罗那“招蜂引蝶”。这一报道引起许多国内读者的关注，还有不少人电话给新华社，纷纷支招，告诉我如何化解蜜蜂的“毒吻”。虽然他们的秘诀我最终没能采纳，但还是很感激媒体和国内朋友对我的关心。
比赛如期进行。１９日，１０米台预赛开始了，我仅名列第六。但我对这个成绩并不介意。这仅仅是预赛而已，成绩并不带入决赛，从半决赛的规定动作开始之后，好戏才会上演。
预赛比完，队里订的中餐盒饭，虽然不太好吃，但也比运动员餐厅的冷菜冷饭强。为了能在12点之前赶上班车、回宿舍睡上半个小时的午觉，准备下午４点开始的半决赛。我拿了盒饭、拉着胡佳就赶紧往班车的地方跑，全然不顾自己只穿着拖鞋。
跳水池距离马路的直线距离不远，但要爬上高达二、三十米的看台台阶。我只顾着和胡佳说话，没有留意到台阶前面的一个小平台，这个疏忽让我付出了惨痛的代价：我一脚睬了空，穿着拖鞋的脚趾探出了头，撞上了高一层的台阶。身�