闩硕哉煞虻陌廖蕖」餐Γ粗哉煞蛟忌墓叵蹈嗟氖切置玫墓叵担《忌欠矫嬖蚨陨窈吐昀氖ビじ械揭恢稚衩氐某纭【础Ｋ宰诮痰陌诓扇∽钔曷钊攘业娜擞肴酥浒男巍∈绞保皇潜硐钟诿赡训模椿畹幕蛑土粼谂笥衙侵屑涞幕《剑潜硐钟谂说那楦蟹矫娴谋拘裕硐钟诼昀Ｋ摹∪啃牧楹腿可疃技性诙允ビさ娜死喟稀。ㄋ阉小∽鏊亩樱奔性诙陨瘢ㄋ械阶约汉蜕袷且惶澹┑�
……………………………………………………………………………………………………………………………
第一章 绘 画
５ ６ ２
崇敬和爱上。在神的面前她感到卑微，但同时也感到自己在 一切少女之中是唯一的沐神福者的无限幸福；她不是本身独 立的，而是只有在她的婴儿身上，在神身上，她才达到完满， 但是无论是在婴儿的摇篮旁，还是作为天后，她在圣婴或神 身上，她都只感到满足和幸福而不带情欲和希冀，除掉享受 和保持她已有的东西之外，别无需要和目的。
这种爱的表现从宗教内容方面得到广阔的发展，例如天 使预告基督降生，圣母访问，基督降生，逃向埃及之类就属 于这个范围。此外还加上追随基督的那些门徒和妇女的生平 经历，这批人的对神的爱多少是他们与神之间的一种私人关 系，他们爱这位现在目前的活的救世主，这位救世主是在他 们中间走动的一个实实在在的人。天使们的爱也属于这一类， 这些天使们在基督降生以及许多其它场合围绕着基督飞舞， 表现出严肃的虔敬或是单纯的欢乐。在处理这一切题材时，绘 画特别能表现出宗教爱中的心境和平与完全的心满意足。
但是这种心境和平也会转到最深沉的哀痛，玛利亲眼看 到基督背十字架，看到他在十字架上受苦和死亡，看到他被 从十字架上取下，埋到坟墓里，没有哪一种痛苦比她的痛苦 还更深了。但是她的这种哀伤的真正内容既不是这种痛苦的 强烈，损失的沉重，也不是对必然灾难的忍受或对不公正的 命运的怨恨，所以拿她的痛苦和尼俄伯的痛苦来进行对比，就 可以见出她的这种痛苦的特点。尼俄伯也丧失了她所有的儿 女，却仍保持着纯粹的崇高和未经亏损的美。在她的痛苦里 她还保持住的是这位不幸者的自然存在方面，也就是构成她 的全部实际存在的那种已变成自然的美；这种实际的个性还
……………………………………………………………………………………………………………………………
６ ６ ２ 第三卷 （上） 各门艺术的体系
保持着它原有的美。但是她的内心世界，她的心，既然丧失 了她的爱，也就是她的灵魂的全部意义，她的个性和美就只 能变成顽石了。 ① 玛利的痛苦却完全不同。她感觉到一直刺透 她的灵魂中心的那把剑，她的心碎了，但是她却没有化成顽 石。她不只是·怀·着爱，她的全部内心生活·就·是爱，就是那自 由而具体的热情，这爱虽丧失了它的对象，却仍保持住它的 绝对内容，就在爱的对象的丧失本身之中，她仍处在爱的心 境和平中。她的心碎子；但是她心里那具有实体性的东西，即 她的心灵的内容，亦即透过她的灵魂苦痛而仍放出不朽生命 的光辉的那种东西，却是一种无比崇高的东西，是·灵·魂的活 生生的美—— 这与抽象的实体是相反的，抽象实体的·肉·体·方 ·面的观念性的存在，在灵魂的美丧失之后还没有腐朽，却要 化成顽石。
最后，有关玛利的还有一个题材，就是她的死和她的升 天。玛利临死时恢复了她的青春美，把这个题材画得很美的 要推斯柯越尔 ② 。这位画师把玛利画成在外表上表现出患睡 行症，断了气，僵硬了，眼睛瞎了的样子，但同时又表现出 她的精神仍透过这些外表现象而显得很透明，仿佛安居在另 一个地方，享着神福。
１ｃ）第三，属于神在他自己和他的亲信们的生活，苦难和
尼俄伯（Ｎｉｏｂｅ）的女儿被阿波罗杀尽的神话已见前１３６页注；尼俄伯后 来被天帝化成顽石。这里就两个具体的事例说明古希腊艺术中的爱和基督教艺术 中的爱之间的差别。
② 斯柯越尔 （Ｓｃｏｒｅｌ），十六世纪荷兰画家，担任过梵蒂冈好景亭艺术馆的 馆长，最早一个受到意大利影响的荷兰宗教画家。
①
……………………………………………………………………………………………………………………………
第一章 绘 画
７ ６ ２
光荣化中的实际存在这个题材范围的还有·人·类，即把神或神 的历史中某一特殊行动作为自己的爱的对象的那种·主·体·的意 识，这种主体意识所保持的不是任何时间性的有限内容，而 是绝对内容。这里须指出的有三要素，即清静的·虔·敬，·忏·悔 和·皈·依（或改邪归正）（这二者无论在外表方面还是在内心方 面都是神的蒙难史在人身上的复演）以及第三要素即净化中 的·光·荣·化 （神化）和神福。
·第·一，就单纯的虔敬来说，它主要地替·祈·祷提供内容。这 种情境一方面是卑微感，自我牺牲，在另一体上寻求心境和 平；另一方面不是·祈·求而是·祈·祷。祈求和祈祷当然是密切相 联的，因为祈祷也可以是一种祈求。不过真正的祈求是我·为 ·我·自·己而想要一种东西，旁人拥有对我很重要的东西，我向 他央求，想他喜欢我，想软化他的心，引起他对我的爱，唤 醒他和我同一的情感；但是我在祈求中所感到的却是想要得 到某种东西，旁人要把它丧失掉，我才能得到；旁人应该爱 我，我爱自己的私心才得到满足，我的福利才得到进展。我 在这场交易中自己却不给出什么，只许下一个愿，让旁人将 来对我有所祈求。祈祷并不是这样；它是心向绝对的一种提 高，而这绝对本身在本质上就是爱并不单独为它自己而拥有 什么；虔敬本身就是应允，祈求本身就是神福。 ① 因为尽管祈 祷也可以包含对某种特殊的东西的祈求，这种特殊的东西却 不是真正要表现的东西，要表现的本质性的东西是一种信念，
① 法译作：“虔教本身变成对这种绝对的皈依，而祈求本身则表现这种皈依 所带来的神福”，不很符合原文。
……………………………………………………………………………………………………………………………
８ ６ ２ 第三卷 （上） 各门艺术的体系
相信有求必应，所谓“应”不是“应”在这件特殊的东西上， 而是“应”在一般事物上，这是绝对的信念，相信神会分配 给我对我最有益的东西。在这个意义上祈祷本身就是满足，就 是享受，就是对永恒的爱的明确的感情和意识，这永恒的爱 不仅作为起光荣化作用的光辉，把形象和情境照得透亮，而 且它本身就构成情境，构成待表现的和实际存在的事物。例 如在已经提到的拉斐尔的那幅画里，教皇什斯图斯所表现的 就是这种祈祷的情境，圣巴巴拉也是如此；此外还有许多绘 画，描绘使徒和圣徒，例如圣佛朗什斯克，在十字架下祈祷， 这里选作虔诚祈祷内容的不是基督的痛苦，也不是门徒们的 灰心丧气，怀疑和绝望，而是对神的爱和崇敬。这种情况特 别表现在早期最古的画里一些人物身上，他们的面孔显出他 们生平曾饱经患难 （在画中是以真实人物造像的方式来处理 的），而他们的灵魂却显得是虔敬的，使人感觉到他们的祈祷 不只是暂时的任务，而是象圣徒们一样，他们毕生中的生活， 思想，希冀和意志都是虔敬的表现，这种表现尽管是用真实 人物造像的方式描绘出来的，中心内容却只是上述那种信念 和爱的心境和平。但是在较早期的德意志和荷兰的画家的作 品里，情况却不如此。例如德国哥隆大教寺 ① 里的那幅画的 题材是国王们和哥隆地方施主们在祈祷，这种题材也常被梵 ·爱克派画家们采用。在这类作品里，祈祷者往往是些名公 贵人，例如布瓦索越所收藏的，据说是出于梵·爱克的手笔
① 哥隆在普鲁士莱茵河畔，它的大教寺是中世纪哥特式建筑的代表作之 一。勃根第在法国东部，斐利普公爵是十五世纪人物。查理是他的儿子。
……………………………………………………………………………………………………………………………
第一章 绘 画
９ ６ ２
的那幅名画里有两个国王已经有人断定为勃根第公爵斐利普 和查理“鲁莽汉”。从这些人物身上可以看出他们除掉祈祷以 外还有其它事务，只是在礼拜日或举行弥撒礼的早晨才上大 教寺来，此外就要照管其它世俗事务。特别是在荷兰和德意 志的绘画里，施主们都是些虔诚的骑士和敬畏上帝的主妇带 着他们的儿女。他们就象玛大走来走去，也关心到一些外界 世俗琐事，而不象玛利那样选择最好的事来做 ① 。他们的虔诚 固然也不缺乏内心的热情，但不是爱的歌声，不是专心致志， 而爱的歌声却不是一种单纯的振奋，一种祈求，或是对所得 恩惠的感谢，而应该是唯一的生活，就象夜莺不歌唱就没有 生活那样。
一般说来，在这类绘画中圣徒们和专心祷告者们与教会 中一般虔诚的信士们之间在实际生活中的差别在于专心祈祷 者们，特别是在意大利画里，在他们的虔敬中表现出内在方 面与外在方面的完全一致。热烈的心情主要地显现在面孔形 状上，面孔形状不表现任何与心情相反或不同的东西。这种 协调一致在实际生活中并不是毫无例外的。例如一个啼哭的 婴儿，特别是在刚啼哭的时候，面孔上往往现出一副怪相，引 起我们发笑，这并非因为我们知道他的痛苦值不得流泪。老 年人在要笑的时候，也会现出歪曲的面孔，因为他们的面孔
① 见《新约》《路加福音》第十章：基督走进一个村庄，玛大把他接到家里， 她的妹子玛利在听她讲道，玛大请求基督让玛利帮她照料家务。基督说，“玛大， 你操心的事太多了。