徒。圣徒大主教是一位坚信上帝不同于大自然的哲学家，另一位则是笛卡尔
的一位误入歧途的门徒。笛卡尔想像上帝就是自然整体。
前者是东正教徒，后者却错了，我应该这么说；而且虽说是在这位模仿
荷马史诗《奥德赛》的作家和一位淡漠无情手中掌握许多论据的笛卡尔派之
间，在路易十四宫廷中一位官高位显的才子和一位靠年金三百弗罗兰荷兰金
市维持生活②默默无闻的不信奉犹太教的贫穷犹太人之间毫无瓜葛。但是二人
都具有善意，品德忠诚朴厚，令人敬重。
如若说在这二人之间有什么相似之处，那就是费纳隆在新宗教法的裁判
庭上被人控告过①，而斯宾诺莎却也曾在无能叉无理的旧犹太教法庭受审。但
是前者屈服，后者却反抗。
斯宾诺莎的哲学基础
伟大的辩证论者培尔反驳了斯宾诺莎。斯宾诺莎这一哲学思想体系并非
像欧几里得几何学的一道命题那样被证明过。倘若是的话，也就没有人反驳
它了。所以这一体系至少是晦涩不明的。
我总是怀疑斯宾诺莎对于他所谓的普遍实休、实体的形态和偶然性的理
解跟培尔理解得不一样，因此培尔可能有道理，却又难不倒斯宾诺莎。我尤
其是总以为斯宾诺莎常常自己跟自己的意见也不一致。这就是人们之所以没
有弄懂得他的学说的最主要的理由。
我觉得人们可以从培尔忽略了的那一方面突破斯宾诺莎学说体系的防御
壁垒。斯宾诺莎认为不可能只存在一种实体；他的整部著作看来都建立在笛
卡尔的“一切都是满无虚隙”这一误解上的。然而，说一切均满无虚隙，跟
说一切皆空同样是错误的。今日已经证实运动在满无虚隙的条件下是不可能
的，就像在一个平衡的天平上，两斤的重量不能抬起四斤的重量来一样。
然而，若是运动绝对需要空洞的空间，斯宾诺莎的唯一的实体又会成了
什么呢？在一颗星球和我们之间是一片无边无际的空间，这颗星球的实体又
怎么会恰好是我们星球的实体呢？又怎么会正好是我自身的实体呢？又怎么
会正好是那只被蜘蛛吃掉的苍蝇的实体呢？
或许是我自己想错了；但是我从来也不能理解既然斯宾诺莎承认有一个
无限的实体，思维和物质是这一实体的两种形态，既然他承认有一种他称之
为上帝的实体，而我们所目睹的一切都是这一上帝实体的形态或偶有的性
能，他又怎么会能扬弃了那些目的因或终极原因。如若是这一无限而普遍的
实体能思维的话，它又怎么会没有意图呢？如果有意图的话，它又怎么会没
有一种意志呢？斯宾诺莎说，我们是这一绝对的、必然而无限的实体的一些
形态。我就要对斯宾诺莎说，我们既然想要这样那样做，我们有意图，而我
们又只是一些形态，所以这一无限、必然而绝对的实体便不能没有这些意愿
意图，所以它有意志、意图和潜在能力。
① 在他逝世后，人们在他的日用账簿里发现他有时候一天三餐只用了四个半铜钱，这不是一位参加故乡会
议的修士应有的饭食。——伏尔泰
② 费纳隆曾与波舒埃（Bossuet）进行政治论战而受罗马教庭审讯并屈服。——译者
① 见《斯宾诺莎著作集》14 页。——伏尔泰
我十分清楚有若干哲学家，其中尤其是卢克菜修都否认目的因，否认有
具有”目的性的原因；我也知道卢克莱修虽然不大讲究词藻文笔，从他的描
写艺术和道德水平看来，却不失为一位伟大诗人；但是在哲学方面，我坦率
他说，我觉得他远不如一所圣职会守 门修士和教区的一位教堂执事。认定同
非司视，耳非司听，胃非司消化，那岂不是人类理智从未有过的最大荒谬、
最令人愤慨的疯狂吗？我虽然是一个坚持怀疑观点的人，我要说在我看来，
这显然是荒谬绝伦的想法。
至于我，我在自然中就像在艺术中一样，处处看到有目的性的原因——
目的因：我相信苹果树是为结苹果而生的，就如同我相信一只表是为计时而
创造的一样。
我在这里应该提出斯宾诺莎在他的书中有好几处讥笑目的原因，可是他
自己在他那部《一般的存在和特殊的存在》一书里却又比任何人都更明确地
承认这类目的原因。
以下就是他的话①：
“让我在这里略加论述，来赞赏大自然奥妙的分配。这种分配由于使人
的体质具备了各种必要的手段而足以令他那脆弱的生存延年益寿，并且用远
离身外的无限事物来加强他对于自身的认识，似乎有意忽略了赋予他一些手
段来更能熟悉他通常必须运用的那些知识，以及认识他自己的同类。然而试
一认真体会，就可知道这种情况，与其说是由于拒绝的结果，不如说是由于
一种极端慷慨的结果，因为倘若有什么有聪明才智的人，能够不由自主地渗
透到另一个有智慧的人心内，前者对于后者便会占有某种优势，而因此就会
被他的社会所摈斥；而每个人在现况下却都享有完全的独立性，只是在对他
适宜的条件下才可表露自己的思想。”
从这段话里，我又可以得出什么结论来呢？我可以说斯宾诺莎常常自相
矛盾；可以说他并非经常思清意明的；可以说他在各种学说体系巨大灭顶之
灾中时而抓住一块木板以自救，时而又抓住另外一块木板以脱身；由于这一
弱点，他颇似马勒伯朗士、阿尔诺②、波舒埃、克洛德③等人这些人在他们的
争论中有时候是自相矛盾的；所以说斯宾诺莎跟许许多多形而上学家和神学
家都相似。我要总结说我更有理由怀疑我自己在形而上学方面具有的一切观
念；并且要说我自己就是一个很软弱的动物，在流沙上行走，流沙在我脚下
不住地滑开，而或许是再没有比相信自己总是有理更荒唐的了。
巴路克？斯宾诺莎①您思想很混乱；可是您果如人们所说的那样危险吗？
我以为不是；我的理由就是您思想混乱，您的拉丁文也写得不好，虽说是有
人把您的著作译成了法语，而在欧洲却找不到十个人把您的著作从头到尾读
完过，什么作者才是危险的作者呢？就是被宫廷中有闲情逸致的人和贵妇人
阅读的书的作者。
第四节 论自然的体系
① 阿尔诺（Arnaulo1，1591—1661）法国素尔邦大学著名博士和神学家。名著有《波尔鲁阿修院逻辑学》，
《法语理论语法》。——译者
② 克洛德（Jean Claude，1619—1687）法国新教著名牧师，与波舒埃有过激烈论争。——译者
③ 他名巴路克（Baruch）而非伯努瓦（Benoit）。——伏尔泰
① 见《自然体系》上卷第60 页。——伏尔泰
《自然体系》一书的作者使学者、不学无米的人、妇女们阅读自己的书
而占了便宜；所以说他能笔下生花，这是斯宾诺莎所没有的本事。这部书的
作者时常是论述明晰，有时也还有雄辩之才，虽说人们可以责怪他重说复述
罗罗唆唆、夸夸其谈，而且又像其他作者一样常常自相矛盾。对于事物的底
蕴，却不可不在肉体方面和伦理方面质疑问难。这关系到人类的利害关系。
所以我们来研讨一下他的学说是否真实而有益。我们姑且尽量谈得简短一
些。
“秩序与紊乱根本不存在？？”②
怎么！在内体方面，如果有个儿童生下来就是盲人，或是缺臂少腿，这
么一个怪胎不是跟人类本性相反吗，不是大自然平时的规律性形成秩序并然
的景象，而不规律性就形成了紊乱的状态吗？
大自然赋予一个儿童以饥饿感而又堵塞了他的食道，这岂不是一种很大
的紊乱、一种致命的错乱吗？各种动物的排泄作用都是必要的，而排泄渠道
却往往没有开口：人们只好予以医治。这一种紊乱必有其原因。世上没有无
因之果。可是这种结果却又忒紊乱无绪了。
一个人杀友弑兄，岂不是一种可怕的伦理紊乱吗？嘎拉斯③、勒？泰利埃
④、杜森⑤之流对于冉森派的诬蔑和冉森派对于耶稣会教士们的诽谤，帕图那⑥
和波利昂⑦之流沽名钓誉的欺世谎言岂不也是小小的紊乱行为吗？历史上的
圣巴托罗缪之夜的惨案①、爱尔兰大屠杀②等等，等等？？岂不是几次可憎的
暴乱吗？这种罪行的原因在于狂热的信仰；但是其结果是非常可憎的；其起
因是灾难性的：这种暴乱令人胆战心寒。要是可能的话，还应该揭露这种混
乱无序的根源；但这种混乱是存在的。
“实验证明我们看做是无自动力的不动的物质，一旦以某种方式组合起
来，就有行动、智慧和生命。”③
困难点恰好是在这里。一个萌芽如何有了生命。该书作者与读者都一点
也不知道。由此就产生了整整两卷的《自然体系》；而世界上一切的学说体
系岂不都是一些幻想吗？
“应当给生命下一个定义，明确生命的意义，这是我认为不可能的事。”
② 嘎拉斯（Garasse，1585—1631）法国耶稣会教士，以其激烈的文艺和哲学争论闻名于时。——译者
③ 勒？泰利埃（LeTellier，1648—1719）法国耶稣教士，法王路易十四最后一位听忏悔的神甫。——译者
④ 杜森（Lodis Doucin，1652—1721）法国耶稣会教士，以争论关于教皇克雷芒十一世谴责冉森主义救书问
题而闻名于时。——译者
⑤ 帕图那（Louis Batouiller，1699—1779）法国耶稣会教士，宗教问题辩论家，——译者
⑥ 波利昂（Pauliar）法国耶稣会教士。——译者
⑦ 圣巴托罗缪（Saint Barthé1emy）1572 年8 月，法国胡格诺教徒（新教）重要人物聚集巴黎参加胡格诺派
领袖那瓦尔王亨利四世（HenriIV，roide Navarre）婚礼。法王查理九世受其母卡特琳？麦迪锡（Cathérinede
Mèdicis）之主使，于23 日夜间5 时率领武装部队屠杀胡格诺派贵族教徒二千多人，引起法国第五次内战，
因24 日为圣巴托罗缪节，故史称“圣？巴托�