祖祖辈辈读书，祖祖辈辈是教书先生。叩开夏家的柴门，见到男人出来，恭恭敬敬地叫声先生，有什么事求上门来都好办。
轮到夏雨轩这一辈，时运便有了转机。夏雨轩天资聪颖，禀赋非凡。夏雨轩是个遗腹子，父亲在他出世之前的三个月便暴疾而亡。他自幼受的是祖父的教育和培养，祖父见他读书能过目不忘，讲书能举一返三，便像得获稀世珍宝一样欣喜若狂，倾尽心血促其成才。夏雨轩果然不负祖父及其家族的厚望，12岁便通过了院试，成了闻名遐迩的少年秀才。23岁的时候，又乡试夺冠，荣获解元。本来该顺理成章地进京参加会试，无奈祖父年事已高，又患了眼疾。全家人的生计，就靠的是祖父教书哪点儿微薄的束脩。祖父一病，便断了生活来源。夏雨轩只好扛着孝廉的身份，替祖父当起了孩子王。这是一个重要的原因，还有一个原因也很重要，他与苏家的小女儿定了亲。夏苏两家是世交，且交情匪浅。祖父一病，苏家知道夏家缺人用，便主动敦促夏雨轩结婚。夏雨轩为了这事也不能离去，毕竟是人生大事嘛。
一直拖到他29岁的时候了，他急，祖父比他还急。来年正值己丑，三月春闱，必须在当年入冬之前赶到京城。一是大运河冬季冰封停航，赶旱路极为不便；二是进京之后还要求师拜门，熟悉会试规矩，要留出一些时间。刚过中秋节，祖父就逼着他收拾行装离家上路。
说实在的，他一走，家里的全部重担都压在母亲和媳妇的身上了。上有瞎眼的老祖父需要赡养，下有4岁的幼女需要照顾。无田地产业，无铺面商贾，更无积蓄，让这老少三代怎么活呀？
祖父说：“你别管，老天爷饿不死瞎家雀儿。你走之后，我们能摘就摘，能借就借，摘不到借不到就出去拉棍儿讨饭。我就不信我教了一辈子书，那些子弟会眼瞧着我饿死。”
祖父已经把话说到这份上了，他也只好听命。他知道，祖父以及故去的祖先都在看着他，盼着他能金榜题名，光耀夏家的门庭。
他走了，家里留下的是四张等着吃饭的嘴。而他这张嘴也要吃饭，他身上也要穿御寒的衣服。身无分文，这一路上怎么办？到了京城又怎么办？这些祖父肯定都想到了，可是祖父嘴里却不说。他理解祖父为什么不说，瞎了眼的祖父毫无办法。祖父是个好脸面的人，他把这个难题留给了孙子，还不好意思把难题捅破，也只好装作糊涂，难得糊涂吧。
可是，母亲知道他的难处，媳妇知道他的难处。母亲翻箱倒柜，把自己出嫁时压箱子底的衣服和父亲生前留下来的衣服都找出来，能拼的拼，能改的改，给他凑成了一身棉衣，两件单衣。媳妇将自己的首饰都拿出来送进了当铺，又到娘家东摘西借，凑了10两散碎的银子，权作他进京赶考的盘缠。
他就这样跪别了祖父和母亲，抱别了媳妇和女儿，狼狈地上了路。知道的是进京赶考，不知道的还以为是外出乞讨。
祖父托了一个朋友的关系，找到台州卫的一条漕船。他上船给人家打杂，白干活，人家不收他船钱，可是不管饭，吃饭还要自己解决。漕运时期，大运河就是一条流淌着粮食的河。他自己能找到米，找米的路子很多。漕船靠岸的时候，他可以到码头上去扫洒在地上的米粒；有人倒卖漕粮的时候，破漏的麻包能把粮食洒得满船都是；还有掺糠兑假的时候，粮食更是唾手可得。守着粮仓无饿鼠，可是他也只能是填饱肚子。船行一路，他煮了一路的粥吃。有时候运气好，他或许能拣到几根青菜，洗干净撕扯撕扯放在粥锅里，算是改善了生活。当然，赶上船上的运丁喝酒的时候，他也常常被邀请。但是他很节制，酒喝得很少，菜也吃得不多，反而空闲了半副肠子。
一路上，他几乎一文钱都没有花，到了通州漕运码头的时候，媳妇给他的10两散碎银子一钱也不少。
这时已经到了入冬时节了，大运河开始结起细碎的冰碴儿。西北风没日没夜地吹着，树叶子哗啦哗啦往下掉，中了火药的飞鸟一样。寒风刺骨，腹内空空，他开始为吃食和活命发愁了。离明年三月的春闱还有一个漫长的冬天，这个冬天他该怎样度过呢？
通州城再大再繁华，可要是找到一顿不花钱的饭比找到显灵的菩萨还难，找到一间不花钱的房子更是痴心妄想。他只有动用这来之不易的盘缠，才能聊以度日。
漕船抵通，要靠两坝，人货盘查非常严格。船上一切闲散人员，都得提前在张家湾上岸。夏雨轩背上那命根子一样的小包袱，茫然无措地踏上了这片陌生的土地。
※※※
张家湾是古漕运码头，如今依然是喧闹繁华之地。张家湾古镇上，留有许多先贤遗迹。特别是一代忠良李三才的故居，一代宗师李卓吾与马经纶吟诗论道的柳亭，一代才子曹雪芹家的庄园、当铺和染房，夏雨轩都想前去瞻仰凭吊。可是天寒风劲腹内空空，他得先想办法生存下来才是。
夏雨轩穿过张家湾熙熙攘攘的古镇，躲过飘着香气的食物和暖洋洋旅店的诱惑，步履匆匆地朝通州城走去。他也不知道为什么要这么匆忙地朝通州城赶，似乎那是一个目标。什么目标，他不清楚。他现在一切都是懵懵懂懂的，像行进在寒冷而陌生的另一个世界里。他知道他要去进京赶考，可是离春闱的时间还有四个多月。这期间他无疑要温习功课，无疑要拜师求教，无疑要做好应试的准备。可是，怎么温习功课，到哪儿拜师求教，做哪些应试的准备，他都浑浑噩噩。科考是一个很清晰又很朦胧的目标，奔向考场不是他的意愿，而是命运使然。
他走着，西北风呼啦啦地朝他抽打着，他身上已经凉透了。他没想到北京的风竟然是这样地尖厉可怕。他浑身发抖，两腿发软，身子晃晃悠悠地总要往地上摔。他叮嘱自己千万不要摔倒，倒在地上他就再也爬不起来了。
路边的一个小店吸引了他，这个小店有一个令他心动的名字：牡丹亭。
这是在从张家湾通往通州城的官道上，靠在路边的村子叫做九棵树。奇怪的是，这么一个偏僻的小店，怎么会有一个如此高雅的名字呢？走近一看让他大吃一惊，小店的门楣上竟然雕刻着一副对联：良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。再一细看，更让他目瞪口呆，原来竟然是大戏剧家汤显祖的亲笔。他顾不上许多，强烈的好奇心和对先贤油然而生发的敬意使他忘记了囊中羞涩，他几乎是下意识地推门进了小店。
进去之后他才发现，这牡丹亭门面不大，里面却别有洞天。院子分成里外三层，外院是一般的小店，大通铺，还兼管存车喂牲口，所谓的大车店，是专门给赶车的、拉脚的、做小买卖的穷人预备的；中院是普通店铺，小间小炕，可以一人独住，也可以两三人住一间，据说是给一些稍微讲究一些的生意人、流浪艺人、小差役或者穷书生预备的；后院则是若干个独门独院，自成一家，清静整洁，是专门给上京下卫的官吏及其眷属、做大生意的商人、进京赶考的举人预备的。
夏雨轩一进院便有一个十七八岁的小伙计迎上来，小伙计显然是见过世面的，并不以衣帽取人。虽说他一身寒酸，一脸菜色，小伙计一边将他朝后院领着，一边向他介绍着这三层院子的规格、条件和收费标准。
他顾不上斯文，急忙拉住了小伙计，红着脸说：“我……我还是住在……中院吧。”
他本来想说住在外院，但是看到小伙计那疑惑的目光，便咬牙说出了中院。
小伙计笑了：“先生，您别客气，别看您穿着随便，又没带着书僮下人，可我这眼里不揉沙子，包子有肉不在摺儿上。您别开口，听我的，我要是看错了您，您把我这眼珠子挖出来当泡踩。您不凡，您是读书人，文曲星。进京赶考不是？您肯定是个举人对不对？您别笑，我在这儿一天迎八方，什么人没见过？”
夏雨轩不得不佩服小伙计的眼力和见识，更佩服小伙计的这一口生意经。可是，他还是犹豫着不肯往后院走。
小伙计说：“您知道这儿为什么叫牡丹亭吗？”
这正是夏雨轩最感兴趣的，忙说：“不知道，愿领教。”
小伙计说：“汤显祖汤大人您知道吧？您肯定知道，我在您面前谝什么呀？这不是圣人面前念《百家姓》嘛。可是您知道汤显祖，未必知道《牡丹亭》；您知道《牡丹亭》，未必知道《牡丹亭》的来龙去脉。想当初，我一说想当初就是二百多年以前的事情了。万历十九年，汤显祖汤大人和李三才李大人一起奏了首相申时行一本，结果把万历皇帝惹恼了，一下子被贬到雷州，离海南岛只隔着一条海峡。汤大人在雷州的徐闻县当一名小小的典史，后来又被调到浙江遂昌当了个知县，那官也小多了。您猜怎么着？到了万历二十六年，汤大人又来到了北京，给皇帝上折继续要求惩治贪官污吏。万历皇帝不听他那一套，可也没怎么他。他自个儿一怒摔了乌纱帽，老子不干了。汤大人辞官以后，从北京出朝阳门，到通州，就在这小店里落了脚。当时他就住在后面的小独院里，在那里写完了他的《牡丹亭》。据说，起初那个戏不叫《牡丹亭》，叫《还魂记》。只因为那小院里有一个小亭子，亭子里种着牡丹，汤大人天天对着亭子出神，闻着牡丹花的香气写戏，戏写好之后就改叫《牡丹亭》了。您别看事隔二百多年了，当年汤大人写戏的小院还在，种着牡丹的亭子还在，您要是住在那小院里，肯定会沾上汤大人的许多仙气文气，还发愁荣登榜首？汤大人是34岁中的进士，恐怕您比他老人家还年轻吧？”
夏雨轩算是对这个小伙计心服口服了。原来只听说京城人大气，京城人见多识广，京城人喜欢谈论官场并且对官场如数家珍，却没有想到京城人还如此博学多才。就这个十几岁的小伙计，对汤显祖的熟悉了解，真让他们这些读书人汗颜�