兴穑虺雎⑸洳ǖ母芯酰庋芯炕鞔蚍绞胶徒谧嘁约拔璧感跃陀昧�4个星期。“我们去年9月份就开始小样排练了，恐怕是所有段落中最早进入的。”边排边改，“包括倒计时在内，7分钟的节目，废掉的编排足有7个小时之长。”
参与演出的小伙子都没有舞蹈和音乐基础，孙育鹏他们4个编导就训练30名教官，他们教400人，这400人再教2000多人，美其名曰岗位责任制。他们的排练一年四季全赶上了，冬天雪地里，小伙子们戴三层手套训练身体的协调性和柔韧性，打太极，跳兔子舞。今年夏天北京雨水多，推出道具没多久一下雨又赶紧推回去。
“精彩因为我参与，快乐因为我奉献”；“今天击缶不刻苦，明天就要当替补”……小伙子们非常可爱，他们在床头，甚至在缶上、缶槌上，都贴上了这样的话激励自己。这个节目打整齐是基础，平均每人200套动作一点不能错。演员唐华银说：“其中3分28秒是2008个人完全整齐划一的，训练时我们连续打10次不能出一点错。哪怕一个人错一次，就要全体加练一次。打完之后，站着的地方全被汗水浸湿了。”
活字印刷：897名演员897套动作。
昨天，“活字印刷版”上，一个个长方块不断变化出风吹浪涌、水滴、菱形、长城、桃花飞舞等动态和静态图案以及三种字体的“和”字。表演完毕时，一个个小脑袋钻出方块向观众招手。“太神奇了，还以为是机械传动或者电脑作出来的。”
表演道具字模边长75厘米，高1。4米，利用剪刀叉和滑道并辅以弹簧的原理。节目的魅力正是靠一个个人以不同速度和高度推举字模，形成种种画面。“897名演员谁跟谁的动作都不一样。”该节目编导组组长姜钢说。没有先例，没有参照，这个表演太难了。“我们先在电脑里做出要表现的图案，然后分析出每一个人表演的速度和高度，再写出每个人的口诀，最后就是练得不能出一个错。”
参加演出的都是部队的文艺骨干，他们从今年1月开始训练，每个人都要先过力量和速度这一道关。一个字模的重量为20公斤，训练前，一名演员10秒钟最大力量能够举三四个落次，而表演的要求是在6分45秒节目中每秒完成一个落次。练，做俯卧撑，举箱子，既要快速还要持久。演员推1厘米，字模升起5厘米。到底推起多高很难掌握，编导就在字模上以铁片做记录，但也只能是大概，更主要的是靠演员成百万次的训练，形成肌肉记忆。7月15日，节目组才拿到完整道具。7月30日彩排时，左边第三排总有一个方块“冒泡”下不去，弄得观众也跟着着急。8月5日最后一次彩排观众发现缺了两个字模，原来是有两名演员被地面突起物绊倒了，摔坏了道具。姜钢说：“我们每天提心吊胆的，怕出错。”地面不平，演员用力不均，都会影响表演效果。
字模地坑很小，方块之间相隔只有10厘米，排练中这么多人挤在一起，怎么方便上厕所都需要费脑筋设计好。一进“鸟巢”封闭场地就好几个小时，编导只能狠狠心要求演员们控制吃饭、喝水。一般演出都有10％的替补，字模表演由于每个人的表演动作都不一样，应该是100％替补才好，不过现在只配了50％的替补演员。姜钢说：“这些替补更累，他们既要记单数位置的口诀，还要记双数位置的口诀，记的动作也多一倍，最后还未必能上台表演。”
如此充满想像力的节目昨晚终于完美地呈现在全世界人面前，然而，姜钢曾想过许多次，排不出来怎么办？这个节目就可能上不了了。正是他们崭新的创作理念和智慧以及演员们的努力，共同完成了一个艺术表演的奇迹。
太极：导演一次次“否”*出真功夫。
以静制动，以慢制快，以柔克刚，2008名太极演员竟能做到气韵相同，而且队阵变化复杂，舞蹈感很强。昨晚开幕式《自然》段落的太极表演竟让全场喊出了“好”。
该节目的编导组组长看上去是一位不像“武林高手”的“舞林高手”，北京二中的舞蹈老师孟艳。
太极和别的武术不同，它完全是内敛的东西，要找它的精髓不是一天两天的事情。编导组请来少林寺武术指导解福印，他给孟艳买来太极方面的书和光盘。“各门派最精华的东西都要了解，了解越深想要表达的东西才越准确。我们合作非常愉快，比如我们想要一个‘白鹤亮翅’，他做出来，我们就想在不影响太极本体的情况下，手、脚的位置能不能再夸张点？”就这样他们开始了漫长的创作。
孟艳他们自己否掉的就不下几十稿，更别说让导演组给否的了。这个节目真正排出雏形是今年5月28日，距他们进入这个节目组已经近1年的时间了。他们从河南塔沟少林武术学校2万多学生中招了2000多人排练，每排出一版就录像拿回北京给开幕式导演组汇报。这次导演看了说“哎呀，艳子，差一些，再去挖掘挖掘”；下次看了又说“艳子，整体的文化感、厚重感还不够”；再来则说“艳子，还是觉得有点弱，要再打出些文化来”……“你知道这些词听起来都蛮准确的，但是空的，用肢体语言怎么表现？”艺术要表现出人们想说而说不出来的话，孟艳那时觉得要完成导演的意图太难了。“不能说一点委屈没有，但如果没有导演这一次次的否，不会变成这样；一次次的否，也让我的内心变得沉稳和安静，这就是成熟吧。”
太极编导组一共有5个人，“感谢奥运会锻炼了我，我以前是说一不二的人。这是奥运会，不是个人晚会，你不可能无休止地按你的想法走，你要尊重一起工作的伙伴。”有时怕伤害伙伴，说自己不会哭的孟艳在排练太极时竟也偷偷流过泪。“我相信为排开幕式每个编导都哭过。”
2000多名孩子也付出了将近1年的汗水，早上5点多练到中午，下午2点开始又一直练到晚上6点多，晚上有时还要加班。冬天尽管穿得很多，衣服也能被汗湿透；夏天在没有一棵树的*场上暴晒。
梦幻地球：4个月练成地球威亚人。
昨晚，刘欢和莎拉？布莱曼在一个蓝色梦幻地球上深情唱起主题歌，四周围绕着张张孩子们的笑脸，传递出北京奥运会“同一个世界同一个梦想”的主题。
这个巨大的升降装置，设计、制造和安装用了一年多的时间。58名带着威亚（吊钢丝）的演员有的侧着，有的头冲下，在“地球”上行走、翻腾，好像全人类共同奔跑的感觉。球的直径24米，由铝合金、能感光的弹性材料制成。歌手演唱时，原本压缩在一起的9个环，升离地面18米成球状。开幕式技术总设计于建平介绍，这个球创意很新，但由于整个结构不是刚性的，中间靠很多拉锁把它拉起来，技术难度很大，演员在上面表演球体不能晃。演员表演时上面还有小滑车拽着，借助滑车和安全绳绕球行进。这个技术在国内第一次用，在国外用的也不多，观众看完觉得很神奇。
设计这个地球的是开幕式舞美总设计、英国著名舞美设计师马克？菲舍，当看到他的想法变成现实时也惊叹不已：“太阳马戏团练侧着走得一年时间，没想到你们4个月就练成了。”这58名威亚人是从400多人中选出来的，来自山东宋江武术学校、莱州武术学校和河南塔沟武术学校。他们许多人刚一上去都不敢侧着走，有的下来甚至呕吐。最底下的8环、9环演员主要是克服大脑充血问题，而上面的1环、2环演员更难练，一开始跑不了、翻不了。打套路表演的“3环”李华飞说：“练了两个月才能站和跑，比练一套拳困难多了。”在球上练时间长了也闹出了笑话，这个节目的编导赵洪武说：“有一次站队集合，发觉所有人都有点歪。我就喊站直了，他们说站直了呀，可看上去还是有点歪。”
观众会担心他们的安全问题，赵洪武回答：“我们每次上球训练都要6方签字，包括球体技术组、威亚组、演员组、地面安全网、导演组和教练组。而且，现在每个人都有两条主滑车和一个保险滑车，保证不出意外。”他透露，为保证演出效果，昨晚表演并没有安全网。
空中风筝：起死回生，19剩1。
还记得昨晚场地里搭起“人体鸟巢”时，一个放风筝的红衣小女孩突然出现从南到北“飞”过“鸟巢”夜空吗？特写镜头里她美丽的大眼睛，可爱从容的笑容，让人过目不忘。能这么泰然自若地表演长距离高空飞行，并不是一般的小孩都能做到的。她其实是沈阳军区前进杂技团9岁的小学员朱巧妍，幸运的她成为了全国杂技界在开幕式上表演的唯一代表，而这个环节的设置可谓一波三折。
这个环节原本是“人体鸟巢”中间升起一群飘逸的“蝴蝶”，前进杂技团今年3月受邀以各种杂技绸吊动作表现蝴蝶形象。杂技团上下欢呼雀跃，他们的绸吊节目曾获得过第十届吴桥杂技节金奖，他们为开幕式又专门编排了新的动作组合。前进杂技团在高空表演中独领风骚，但高空表演最怕广场：是否有合适的悬吊点、是否能承载19个人表演时的重量、风对表演有多大影响以及不带保险绳演员如何克服对高的恐惧感等。今年5月份，19名演员被拉到了大兴模拟场地用汽车吊车开始训练。5月19日节目审查，评价是节目很漂亮但怕人多安全出问题。可人少了，在“鸟巢”这么大的地方又显得太渺小了。权衡再三，这个节目还是被拿下了。
演员们很失落，有的甚至哭了。“我倒没怎么上火，一边训练一边等待。我们的演员有很好的空中表演素质，别人也许训练好长时间，我们只需要几个小时就行。”团长董争臻看似平静地说。后来开幕式副总导演陈维亚把一部分演员安排到“空中飞鸟”的高空表演中，没成想，这个节目没多久又给拿掉了。总导演张艺谋则又想了一个辙，就是增加一个空中放风筝的环节，可谓神来之笔。董团长赶快调过来两�