我不是那个少妇，我是那个试图用鲜血来化一次浓妆的年老妇人。
我是在一夜之间变老的。
85
宝宝平房的门开着，被子还在那张木床上，但其他东西都不在了，敞开的大门上，挂着“此房出租”的牌子。
宝宝搬走了。她会去哪里呢？
我一头倒在床上。
哭声，从对面房间传来。很热闹。原来，一个叫小琴的女孩被毛血旺的老板娘抓伤了，老板娘怀疑她男人偷着给私房钱小琴。小琴呜呜哭着，满脸泪痕和伤痕。看着她的脸，有种似曾相识的感觉。我叹了口气，默默退回到宝宝空荡荡的房间里。
房里有一丝淡淡的香水味，宝宝留下的。
这缕幽香使我慢慢平静下来。
半夜。
我从梦里醒来的时候，后背有点湿。眼皮虽不想睁开，但仍然通过先把眼皮合拢后又拉开了。
黑夜，如一个迅速膨胀的气球，装满了整个屋子。
刚才的那个梦就蹒跚着脚步到了面前：
我睡在一张铺了金黄稻草的床上，轻捷的茎秆在身下陡然透明起来，从温驯到叛逆，一根根刺来。先是微疼的痒，再是微痒的疼，整个身子如刺猬四周的空气；突然，我又发现墙壁上爬满虫子，扁扁的、坚硬的外壳边沿装饰着一圈华美的软茸茸的羽毛。不是蟑螂，虽然也是黑褐色。睡梦中的我如此判断着。从小，我就怕虫子，特别是蟑螂样的虫子，更甚者是蟑螂样又叫不出名字的虫子。但在梦中，我的手偏偏伸向墙壁，一把抓住了虫子。手心里并没有坚硬的感觉，相反，软绵绵的，一看，竟是一条小鱼儿，尾巴很长，轻轻摆动着。也许是怕伤了它，我松开手，然后，看那小鱼儿在水样的空气里游走了。也许是受了小鱼儿的蛊惑，梦中的我起床了，我回到了楚江、到了家。爸爸妈妈哥哥姐姐弟弟妹妹都围着我。距离越来越近，越来越近，他们嘴里以及鼻腔里的热气袭过来，身体也挤压过来。因为这突然的拥挤的亲情，我激动得叫起来，脸涨得通红，在叫喊声中，醒了。
我和母亲的情人 第6章（15）
我开了灯。墙壁上霎时出现了黄｜色的几何图形，因为墙壁陈旧，那种黄，很是暧昧，仿佛万丈绝壁上陡现一条邪恶的光明大道。收回目光后，我舒缓地叹了口气，整个身体瘫软下来，我重新躺下来。眼睛倒无处可去了，看着天花板，天花板就轻佻迎合我了，它直压下来，越来越低，越来越低，这种幻觉很像刚才的梦境。齐师莹…齐师莹…我叫着，声音好像从另一个女人嘴里发出，来拯救这一个自己。……陡然间，“齐师莹”这个符号瞬间变成了一堆乱木从天花板上轰隆隆坠落下来。我明白了：原来，40多年来，我就这样被自己挤压着，越来越干瘪，越来越瘦小，越来越单薄……
宝宝、钟新，我的亲人，你们在哪里？我想回家，回家……可……家，在哪里呢？
家，是钟新的身体。
（）
他海绵似的茎状物刹那间变成钢筋在丛林打下牢固的根基。虽然他覆盖了我的全身，如江南烟雨中的一片拱瓦，但他的推进或者是倒退却时时刻刻使我的家摇摇欲坠。我只能恐慌的从身体里长出两条青藤把它绑缚起来。而他强大的身体又是虚弱的。他被植物细小然而也是尖锐的茸毛刺痛了，他骚动起来，狂暴起来，他要颠覆绵延的土地……
泪，终于如山洪一样泛滥。然而，我却没有悲伤。
86
钟新之所以活在我的记忆里，是因为中学时代我们曾有过朦胧恋情。
他是那种略有点害羞的男孩子，敏感，喜静，中等身材，不爱参加班里活动，但因为成绩好，老师又不能不给一个班干部他当，想想适合他当的也只有学习委员之类的职务了。
钟新和我都住河街，他家在东头，我在西头。从河街靠东的任意一个小巷拐出去，就能来到楚江边，站在河堤上，眼前开阔一片，别有一番风景。每天放学，我们从不结伴而行，但很多时候，我一扭头，发现钟新走在后面，他不快不慢，总保持与我的距离，但他永远又在我的视线范围内。有一天我想恶作剧，想停下来看钟新到底以什么样的速度走。我蹲在马路边装作系鞋带。不一会，钟新走过来，在我旁边好像犹豫了几秒，然后，过去了。这次终于走在钟新后面了。走在后面的我能明显感到钟新的不自在，他的速度再也不是以前的有规则，时快时慢，为什么会这样呢？原来，他失去了参照系，没有了目标。他的目标落在了他后面。与人斗，其乐无穷。我第一次有了一种快感。
进家门的时候，父亲在喝酒。酒，是用五斤的白塑料壶装的。每个月底他从小卖部打回来，这也算是工人阶级的幸福生活了。
看见我，父亲问：他们呢？
我把书包放了，去厨房洗手，回道：没见着。
父亲问：龙子呢？
我说：没见着。
父亲一拍筷子，骂道：妈个比，问你什么都不知道，书读到屁眼里去了？
我哭道：我放我的学，哪儿知道他们呀，再说，他们和我又不是一起下课！
父亲烦了，喝过酒的脸通红，站起来骂道：贱人，小心老子停你的学！
我闭了嘴，噙着泪闪进小房里，原准备吃饭的，也不敢吃了，从书包里拖出作业本来做作业。
我在二男三女中，排行老三。大哥齐大林初中毕业后进了环保设备厂当工人，其实，初中没毕业，后来明显已经无法读下去了，老师三天两头来为他打架闹事等事情告状；二姐齐二林小家碧玉，卫校毕业后在楚江西城区卫生院当护士，白大褂一穿，有模有样；父亲决心从我开始，培养出一个响当当的人才。因为我培养好了，后面的齐细林和齐微林都会受到鼓舞，榜样的力量。我读书也很争气，没有哪一次考试不得班里第一名。
父亲之所以发脾气，是因为我没有等弟弟妹妹们一起回，他觉得姐姐是领头羊，照顾弟弟妹妹是天经地义责无旁贷的。放学是我最自由的时间，我不明白父亲为什么连我这点可怜的空间也要剥夺。
txt电子书分享平台
我和母亲的情人 第6章（16）
而被唤作“龙子”的弟弟齐微林是父亲的心头肉。齐微林是我们齐家生活大乐章的最后一个休止符。母亲一口气生下五个，几个儿女的名字，让他们有点儿江郎才尽。第一个叫齐大林，接下来是二林，再就是细林，最后一个就是微林，还好，后面没有了。如果有，这一路从大到小“林”下来的名字可真让他们发愁。只有我的名字是特别的，与众不同的。
小莹，吃饭！父亲跟我们讲话从来就是一个吼字。
我嘴巴一瘪，小声答道：不想吃。
跟老子出来！你还做古做怪了！父亲的声音很大。
我只得放下笔，慢慢挪出房门。四条歪歪斜斜的板凳围着方桌，桌上摆了四五个碗的菜：烧南瓜、咸菜、花生米、炒豆角。我盛了饭，闷闷地吃，也不夹菜。父亲呷了一口酒，发出一声响亮的“吱”声，然后，筷子伸向那碗花生米。接着，他又骂起来：真是越老越糊涂了，连花生米都不会炒，糊的糊、生的生，臭婆娘！
母亲提了一个红塑料桶正从外面进来，她听到骂声，接过话大声说：老子弄熟了饭，你还在那里挑三拣四，弄什么吃什么！父亲闭了嘴，筷子仍然朝那碗花生米去，并不吃别的菜。我偷笑。
87
在我家厨房外的空地，有一簇竹。每当风吹过，就簌簌响。父亲最后一个离开饭桌后，我收拾碗筷，弟弟妹妹已经回了吃了，又跑出去玩了。我洗碗，看着窗外的竹，心里充满成就感。
竹子是我从老家挖来栽在院子里的。那时我读小学五年级。爷爷以前做官，后来把官辞了住在乡下，死后的爷爷睡在门板上，脸上盖着一张黄纸。我不敢靠近，于是，躲在屋后山上。
山上有一片竹林，阳光透过竹叶洒下来，地上铺满乱石和碎叶。我仰头，刹时被竹编织的穹庐吸引住了，光线和竹揉合在一起，散发出清新。很美。因为有了这种感觉，所以，看到爷爷的骨灰盒放进墓｜｜穴的时候我竟没有哭。我手中握着刚扯的一根竹，准备带回家，我觉得爷爷没有死，只是变成了竹子。
父亲大概觉得我的话有些道理，竟第一次听从建议，把那簇竹挖回去栽了。有一次，钟新来家里讨过一根，说想钓鱼。钟新来讨竹的时候，父亲正在教我怎么扫地。新买来的高粱扫帚，怎么也扫不干净，地上总落下三五粒高粱穗屑。
（）
扫地变成了打花鼓，进一步退两步，父亲气得眼珠子都快掉下来，骂道：老子今天偏要看你这个地怎么扫？做事没做事的样儿，看以后嫁人鬼的姆妈要！
我说：我不嫁，嫁人和扫地有什么关系？扫不干净，要怪怪扫帚，怎么怪我？
父亲一把夺过扫帚，说：搞邪了！扫帚是老子买的，你还怪起老子来了！你看老子怎么扫！说完，蹶了屁股开始示范。没料到他扫的效果比我好不到哪儿去，正不知道如何下台，就听门口有个声音说：大伯，我想向您家要根竹子。
是钟新，穿了件红底白条的运动衣站在门口，怯生生的。
父亲扭过头，问：你是……？
我是钟掌柜的儿子。钟新说。
哦哦，钟掌柜的儿子？父亲丢了扫帚，笑着骂道，龟儿子，要竹子还不简单！老子跟你去砍，你想要哪根就砍哪根！
父亲挑了根细的长的，说河里没大鱼，用粗竹子钓也是白搭。出门时，钟新欢天喜地走了，父亲在后面说：钟掌柜养了个好儿子啊，像个羞姑娘。说话那神态，好像自己没儿子似的。说完，也顾不得那一地穗屑，自顾自地走了。所以，钟新的到来是恰到好处的，他把我从繁琐的纠缠不清的家务事中解放出来，同时，也消除了彼此间的陌生感。后来，出现我们结伴回家的情景也就很自然了。
88