间的浴巾，还有花哨的几何图形，真是第一次见未来妻子时的绝佳装束。我转过身去，步入那块空地，尽可能端庄地坐到岩石上。克莱尔退到空地里离我最远的地方，两手仍紧紧地各握一只鞋。
〃你在流血。〃
〃是呀，你把鞋扔到我了。〃
〃哦。〃
沉默。我努力想要表现出友好、亲切的样子。亲切对儿时的克莱尔来说很重要，因为当时她周围这样的人很少。
〃你在捉弄我。〃
〃我永远都不会捉弄你的。为什么你觉得我是在捉弄你呢？〃
克莱尔固执到极点，〃从来就没有什么时间旅行者，你骗人。〃
〃圣诞老人就是时间旅行的。〃
〃什么？〃
〃当然啦。你想呀，他怎样才能够一夜之间把所有的礼物都发给小朋友呢？他得不停地把时间往前拨几个小时，这样他才能在天亮前顾上所有的烟囱。〃
〃圣诞老人有魔法的，你又不是圣诞老人。〃
〃你说我不会魔法？哈，路易丝小姐，你可真难伺候！〃
〃我不叫路易丝。〃
〃我知道，你叫克莱尔。克莱尔·安尼·阿布希尔，一九七一年五月二十四日出生。你的爸爸妈妈叫菲力浦·阿布希尔和露西尔·阿布希尔。你和他们俩，还有你外婆、你哥哥马克、你妹妹爱丽西亚住在一起，就在下面的那个大房子里。〃
〃你知道这些并不说明你是未来人。〃
〃如果你能在这儿多待一会，你可以亲眼看见我消失。〃我把握很大，因为克莱尔和我说过，我们第一次见面最令她难忘的，就是我的突然消失。
沉默。克莱尔交替着在两脚之间移动重心，然后赶走了一只蚊子。〃你认识圣诞老人吗？〃
〃他本人？呃，不认识。〃血已经止住了，但我看上去一定还很糟，〃嗨，克莱尔，你会碰巧带着纱布么？或者你有什么吃的？时间旅行让我好饿啊。〃
她想了一会，把手伸进背心裙的口袋，拿出一块咬过一口的好时巧克力，扔给我。
〃谢谢啦，我爱吃这个。〃我咬得又整齐又快，我的血糖浓度低极了。然后我把巧克力包装纸放回她的购物袋。克莱尔被我逗乐了。
〃你吃东西时像条狗。〃
〃我才不像呢！〃真是极大的侮辱，〃我有可相对拇指，你看看清楚。〃
〃什么是可相对拇指？〃
〃像这样，跟我做。〃我做了个OK的手势。克莱尔也做了个OK的手势，〃可相对拇指就是你能这样做，你能开罐子、系鞋带什么的，而动物不能。〃
克莱尔听了有些不高兴，〃卡梅利塔修女说动物是没有灵魂的。〃
〃动物当然有灵魂，她是听谁说的？〃
〃她说是教皇说的。〃
虫工木桥◇WWW。HQDOOR。COM◇欢◇迎访◇问◇
第20节：初次约会（下）（3）
〃教皇是个小心眼，动物的灵魂比我们人类的高尚多了，它们从来不说谎，也不乱发脾气。〃
〃它们互相吃来吃去。〃
〃这个嘛，它们也是不得已嘛，它们总不可能去奶品皇后①①奶品皇后（Dairy Queen）；全球最大的冰激凌品牌，其连锁店遍布全球。买一大筒果仁香草冰激凌，对吧？〃这是克莱尔小时候，在这个广阔世界上的最爱。（成年的她迷恋寿司，尤其是彼得逊大街上那家必胜寿司店的。）
〃它们可以吃草啊。〃
〃我们也可以啊，可是我们不吃，我们吃汉堡。〃
克莱尔在空地边缘坐下，〃埃塔让我不要和陌生人说话的。〃
〃确实是个好忠告。〃
沉默。
〃你什么时候消失？〃
〃当我准备好了的时候。你和我在一起很无聊么？〃克莱尔翻了翻眼睛，〃你在忙什么？〃
〃练书法。〃
〃我能看看么？〃
克莱尔小心翼翼地站起来，拾起一些文具，但还是充满敌意地盯着我。我略略向前倾身，小心地伸出手，仿佛她是只凶猛的狼狗。她把纸向我快速一递，便急忙抽身而退。我专注地看着她的作品，就像鉴赏凡·高的真迹《向日葵》、或是《凯尔圣经》真卷、或是其他什么文化瑰宝。她一遍又一遍，用逐渐放大的字体书写〃克莱尔·安尼·阿布希尔〃，每个笔画上升和下降的转折处都是弯曲的螺旋，每个圆圈里都画着微笑的眉眼，确实相当美。
〃真漂亮。〃
克莱尔很满意，每次听到别人夸她的作品总是这样，〃我可以专门写一张送给你。〃
〃那太好了。可惜我在时间旅行的时候，什么东西都带不走。不过，或许你可以帮我保管，我每次到你这儿就能欣赏了。〃
〃为什么你带不走东西？〃
〃嗯，你想想，如果我们时间旅行者能在时间隧道中任意搬运东西的话，整个世界很快就会一团糟了。假设我带了些钱来到从前，我可以事先查到所有的彩票中奖号码和获胜球队，然后狠狠地赚一大笔钱，那样就不公平了，对吧？还有，如果我不诚实，我从过去偷东西带到未来去，那样也没有人能抓到我，对吧？〃
〃你可以去做个海盗！〃克莱尔似乎为她给我设计的职业很满意，甚至忘记了我是个危险的陌生人，〃你可以把偷来的钱先藏在什么地方，画张藏宝图，然后再到未来世界里把它挖出来。〃这个建议或多或少地让我和克莱尔以后过上了不羁随性的生活，成年的克莱尔觉得这有点不道德，不过这毕竟是我们在股市中常胜不败的秘诀。
〃真是个好主意，不过我现在最需要的不是钱，而是衣服。〃
克莱尔怀疑地打量我。
〃你爸爸有没有不要的旧衣服？就算一条裤子也好。我是说，我喜欢这条浴巾，别误会，只不过在我来的那个时空里，我通常更喜欢穿裤子。〃菲力浦·阿布希尔稍矮些，大约比我重三十斤，我穿上他的裤子会显得有点滑稽，但很舒服。
〃我不知道……〃
〃没关系，你不需要现在去找。不过下次我来这儿时，如果你能为我准备好，我会非常感激的。〃
〃下一次？〃
我找到一张没有用过的纸和铅笔，用大写字母写下：一九七七年九月二十九日，星期四，晚饭后。我把纸交给克莱尔，她很谨慎地收下了。眼前一阵模糊，但我能听见埃塔在喊克莱尔。我说：〃克莱尔，记得保密，好吗？〃
〃为什么？〃
〃不能说。我要走了，现在。非常高兴见到你，记得别去收集那些零食袋里的小玩具了啊。〃我向克莱尔伸出手，她非常勇敢地握住，我们的手彼此摇晃着，我消失了。
二年二月九日，星期三（克莱尔二十八岁，亨利三十六岁）
克莱尔：很早的时候，大概是清晨六点，我还流连在浅浅的睡梦中，突然，亨利把我撞醒，他准是刚去了另一个时空。事实上他就是压着我的身体现身的，我惊叫起来，彼此都被对方吓得半死。他突然笑了，从我身上翻下来，我也转过身看着他，他的嘴唇流了很多血。我一跃而起，拿来一块小毛巾，仔细地擦拭他的嘴唇，他居然还在笑。
〃究竟都发生了些什么？〃
〃你用鞋砸伤我了。〃我根本记不得曾用什么砸过亨利。
〃没那回事。〃
〃有的。还有，我们那时第一次见面，你一看到我就说，〃这就是我未来的老公，〃然后就把鞋子朝我狠狠扔来。所以我说，你是很有知人之明的。〃
一九七七年九月二十九日，星期四（克莱尔六岁，亨利三十五岁）
克莱尔：这个男人写在纸上的日期，和今天早上爸爸书桌上翻开的日历吻合了。尼尔在给爱丽希尔做炖蛋，埃塔在骂马克，他居然不做功课，和史迪夫玩飞盘去了。我说，埃塔我能从箱子里拿些衣服吗？我指的是玩〃化妆舞会〃时阁楼上的那几个箱子。埃塔反问，你要干吗？我回答说，我想和梅根一起玩〃化妆舞会〃。埃塔气急败坏地说，你该上学去了，等你回家后再玩吧。于是我就去上学，我们那天学了加法、米虫和语法，午饭后，继续学法语、音乐和宗教。我一整天都在为那个男人的裤子发愁，他看上去真的很想要一条裤子。我回到家打算找埃塔再问问，谁知她却进城去了。不过，尼尔让我舔了蛋糕面糊的搅拌器，埃塔就不会这样，因为我们马上就要吃三文鱼了。妈妈在写东西，所以我不打算和她提这个要求。我静静地走开，可她先问了，宝贝，什么事？于是我开口了，她同意我去找〃捐助袋〃，我可以拿走里面任何我想要的东西。我去了洗衣房，把几个〃捐助袋〃都翻了一遍，先后找到爸爸的三条旧裤子，其中一条还被香烟烫了个大洞。所以我拿了两条，我还找出爸爸上班穿过的白衬衫、一条小鱼图案的领带、一件红色的毛衣，还有我小时候看到爸爸穿过的一件黄｜色的浴衣，现在上面还留着他的味道。我把这些东西装进一个袋子，然后把袋子放进旧衣服储藏室的柜子里，我从旧衣服储藏室里出来时，正好被马克撞见了，你在搞什么，蠢货！我回敬他一句：没什么，蠢货！他过来扯我的头发，我狠狠踩了他的脚，他哭了，跑回去告状。我回到自己的房间，把狗熊先生和简小姐拿出来，放在电视机上玩。简小姐是个大影星，可她说她最想当一名兽医，但是她实在太漂亮了，所以不得不去做影星，狗熊先生建议，等她年纪大了以后，还是可以做兽医的。这时，埃塔敲门进来质问我，为什么要踩马克的脚？我告诉她，因为马克无缘无故地扯我的头发。埃塔说，你们俩让我受够了。她走后一切才都好了起来。爸爸妈妈去参加晚会，晚上我们只能和埃塔一起吃饭：小豌豆、炸鸡和巧克力蛋糕，马克抢到最大的一块蛋糕，我没做声，因为我早就舔过了。晚饭后，我问埃塔我是否可以到外面去，她反问我有没有