，这种激动可以伴随终身，超越时空。但你现在还听说过纯文学迷吗？你能看到纯文学领域还有宗教感吗？没有。但在科幻这里，它却生机勃勃地存在着。当文学痛苦而无奈地宣称要放下架子，多一些下里巴人时，科幻却在尽兴地玩着被文学放弃了的吊诡和玄虚，玩着被文学抛舍了的与世隔膜和疏离感，以致到了今天，只有科幻才敢于自命是精神贵族，才敢于宣称要自娱自乐。
文学是写给老一代人看的，而科幻是写给年轻一代看的。因此科幻更加技术化、理科化和物性化。这是软绵绵的文学，酸乎乎的文学，所望尘莫及的。我们感觉着在从事一项十分有用的实验，而我们都是一些拥有特殊技能的人，我们有着自己的主业，做着一些很技术化、专业性很强的工作。我们用技术细节编造架空世界，为外星人身体结构与行星重力的关系做出繁琐的论证，这些，都使我们与纯文学作家们无话可说。让我们可怜的是，那些纯文学作家们，摔了他们的文学饭碗，就只能上街乞讨了。他们不懂得科学的触角已经伸入到了社会的方方面面，还以为仍然身处沈从文的时代。文学关注的往往是鼻子下的事。大话男女，清朝故事，哪里能与刘慈欣的《朝闻道》相比！纯文学作家们的知识缺陷导致了他们的性格缺，他们的性格陷导致了他们的人格缺陷。中国正在进入工程师治国的时代，虽然有它的不尽人意处，却又是对几千年来文人治国的一种有益的颠覆。纯文学作家们看不到这个变化，还在梦呓着自己的一亩三分地，抛洒着稀薄的****般的脑汁，除此之外，对社会一无是用。纳税人的钱真的白白用于养活那些呆在作协大院里的纯文学作家们了。离开了技术的文学，已经老朽得被时代抛弃了。而科幻却是年轻的。它永远超越现实，又给现实补充着细节，提供着启示。它才是当代生活的镜子。
总之，至少在今天这个时代，中国的文学在绝大多数场合，已成了一种很腐臭和无味的东西，缺乏创造力度和终极关怀，缺乏对人对物的深刻洞察，缺乏独立判断和新鲜思想，缺乏最基本的想像力，是一种庸人们混迹于世的雕虫小技。科幻不从里面剥离出来，也会跟着文学一起死亡的。当然，科幻也需要借鉴文学的技巧，正如莱布尼茨从易经中寻找灵感，但它从骨子里不是文学，它有着自己的评判标准和美学价值，吸引科幻读者和观众的远不是被文学津津乐道的那一套东西，这一些，那些连星座也不认识半个连上弦月和下弦目也分不明白的文学大奖的评委们永远是理解不了的，就像生活在二维世界的生物永远也理解不了生活在三维世界的生物所遵循的物理法则和宗教仪轨！
（作者主页：诡异的边缘 http：//ghost。2。）
外篇 科幻是一颗黯淡的五等星
科幻是一颗黯淡的五等星
作者：韩松 …上传日期：2002…12…18
（九十年代末为《星云》写的一篇评论）
海君嘱我为《星云》写一篇评论，感到困难。总觉得，科幻的评论，是最不好写的。虽然网上的、杂志上的，为科幻讨论的争论的热热烈烈，评论的环境气候俨然形成，但感到把时间用在这上面，总归得不偿失。因为科幻，评来评去，国内总没有希望中的伟大作品问世。就我个人来说，最感动的小说，还是郑文光的那些。因此，一想到评论，就未免泄气。倒不是说现在的评论写得不好，真的是越来越好了。科幻成为人人争议的这样一种状况，正在成为科幻的主流，并延续到二十一世纪。对目前大谈科幻的情况，不明不白地，我个人感到没劲，也感到担忧。而小说创作的方向上，似乎提倡作文式的习作，看多了，连自己也会这么去写了。
对科幻在中国的未来，也因此同样感到迷惑，这种不良的应受谴责的情绪，我这里近来越来越泛滥了。寻找科幻与中国国情结合的地方，经过几十年了，许多方法都试了，似乎很不得力，因为一结合，个人的感觉上，就不像真正的科幻了。现在好些人都在模仿卫斯理，句式、语气，人物的名字，都很像，说不清楚，是一件好事，还是坏事，是预示了前途，还是代表了歧路。因为对自己的写作能力和水平越来越没有信心，所以不敢妄加评论。
作为这个行当中的人，其实惟一所愿，就是老老实实地写作。这里没有别的问题。问题全出在作者自己身上。但目前的作者，许多不能老实地写作，因为有很多杂事，或者说，有许多比科幻更重要的事情。连《科幻世界》，其目的似乎也首先不是为着科幻，而是生存，何况我们。我的一位朋友，翻译了阿西莫夫的《诠释人类万年》。他自己有很多烦心事，根本不想去关心人类的未来。我们的个人生活，与科幻是那么的脱节。所以，这个领域，根本就没有背水一战的意思，没有夺取金牌的愿望，也没有责任感。大家都是虚无缥缈的玩家。圈子已然形成，话语垄断已然形成，排他性已然形成。八十年代以来形成的发展原动力正在消失。但又怎么说呢，这也许其实也并不是坏事。科幻是我们大家共同的道具。它就又会有新动力的，虽然感觉上会有些怪异。
常常想，虽然说当今世界，是科幻的天下，但在最近去的一些贫困地区，发现那里并没有科幻。农民孩子借钱上学，想的是脱离困境。从小形成的对解决当前现实问题的考虑，将伴其一生。在这里，想像力远没有知识重要。这时候，真为自己是科幻作者而感到做人的虚伪。在中国，科幻也许是太奢侈了，就像鲁迅当年的医术。后来他发现医术不能改变中国的现实，才选择了文学。我自己因为职业的关系，感到科幻小说，跟新闻报道一比，是太没有力度了，可以说是没劲，是城市里一代少年吃多了麦当劳、玩多了电子游戏没事闹的。现在流行的写作样式是记实。那么轰轰烈烈折腾的时代，科幻毕竟还没有找到一个能记录真正生活的出发点。人们觉得科幻解决不了什么问题，虽然科幻作家说一切尽在科幻中。到底，我们是更应该关心人性，还是更应该关心物性，也难以言说。科幻的确伟大，但主流作家都不写。因为没有用。如果他们写了，才是对我们的真正威胁。说穿了，科幻是一种选择，但我们目前无法自由地选择。这是时代决定的。
也许是到了把科幻的神圣性消解的时候了。以前，我们赋予了科幻太多的功能，比如普及科学知识之类。如今，科幻的负担并不比以前轻一些。它总是与人类前途、未来相关。要全面接触未来。太可怕了。这种事情，联合国秘书长也说不好，你让中学生说什么？如何让科幻更好地与我们的个人前途挂钩，让个人隐秘的真诚的情感得以宣泄，而科幻能真正变成一种临时借用的道具，一种在不引人注目的角落里悄悄自得其乐的东西，而不是大家都争着去谈论、争着去写作、争着去出版的一种俗物，这也许正是科幻发展的新希望，因为我们毕竟没有选择科幻环境的自由。在中国，科幻其实只是一颗黯淡的五等星，而不是流星暴雨。它应该留给少数执着的人去欣赏和守候。
（作者主页：诡异的边缘 http：//ghost。2。）
外篇 中国科幻小说的现实迷情
科学神话的复兴——中国科幻小说的现实迷情
作者：韩松 …上传日期：2002…12…18
（一九九五年底在北师大所作的讲座）
中国唯一的科幻刊物《科幻世界》的主编告诉读者，科幻作家都是生活在光年之外的生物，要找到他们很不容易。要给他们写信的话，只能由《科幻世界》转达。
在我的记忆中，这些生物唯一的一次大聚会，只是在一九九一年成都的世界科幻年会上。他们许多人面色沉重，像刚从时空监狱中假释。就在八十年代，中国科幻才经历过一次萧条。
当时最使人难忘的一幕，是载有各国代表的长长的车队，前面由警车开道，奔赴卧龙自然保护区的会址。许多衣衫褴褛的农民都拥到公路边观摩这支车队，露出观看外星人似的神色。
什么是中国科幻面对的现实？我样一个想法，是从那时萌生的。
这样的景观在这四年中没有复现，虽然中国科幻正在出现新的复兴迹象，所谓进入第四繁荣期。北京的科幻迷编辑了非正式刊物《立方光年》。然而，整体上看，我们仍象是生活在科幻电影中。
我时常想，如果中国人原来本就生活在幻想中的话，那么他们不重视幻想也就不足为奇了。
在四年前的成都，遇到了这么一件事。一位科幻作者告诉我他的一个构思。他设想，下个世纪的成都将建成世界科幻中心。在都江堰将有一座多功能大楼。世界各国的科幻作家和科幻迷都将像到麦加朝圣一般来朝拜《科幻世界》编辑部。我当时听了后非常激动。
这个故事中暗含着一种普遍性。这种普遍性有两点。
第一，认为科学幻想将成为支配世界发展的动力。这种想法有强大的群众基础。甚至杨振宁也认为幻想就是人类进步的源泉。随便翻开一本《科幻世界》，便可以看到不少读者来信，夸大科幻在世界文明进程中的作用。比如：试看将来的寰球，必是科幻世界，有了《科幻世界》，联想集团可以关门了，老师为什么秃顶，因为他不看《科幻世界》，拥有《科幻世界》的人将成为一九九九年大劫难的幸存者。第二，认为下个世纪，中国将重新成为地球上头号大国，中国文化将主导世界潮流。这已不仅仅是科幻迷的期盼，而且是中国政治、经济和知识界不少人的普遍心情，是一个多世纪来中国人的梦想。这种梦想由于世纪末的到来，最近表现�