伯恩系列三部曲- 第156部分

B座的大堂前台在任何访客名单或新员工名单上都找不到我的名字，我身份不明。于是我让她给汤姆·龙格尔的行政助理斯蒂芬妮打电话，可是斯蒂芬妮还没到。最后，她联系到了人力资源部的某个人，那人叫她把我送去E座三楼，离这儿颇有一段路程。

接下来的两个小时里，我坐在人力资源部的接待区拿着书写板，填了一张又一张表格：W…4就业申请表、W…9减税申报表、信贷协会账户、保险、我银行户头的自动存款账号、内部员工认股权、退休账户、保密协议……他们给我照了相，给了我一张身份识别卡以及其他几张附在卡套上的塑料小卡片，上面写着“特莱恩——改变你的世界”、“坦诚交流”、“快乐而节省”之类的句子。颇有点前苏联的感觉，但是我并不觉得讨厌。

人力资源部的一个人带我迅速地参观了一下公司。特莱恩确实让人印象深刻：极棒的健身中心，ATM自动取款机，一间可干洗衣物的洗衣房，免费供应苏打水、纯净水和爆米花并配有卡布其诺咖啡机的休息室。

休息室挂着大幅彩色海报，上面一群阔肩的男男女女（亚洲人、白人、黑人都有）神气地站在地球上，顶上写着标语：“有度饮水，有节饮水！”海报上还写着：“一名典型的特莱恩员工每天消耗五瓶饮料。只要每天少喝一瓶冷饮，特莱恩一年就能省下二百四十万美元！”

这里有人负责清洗、打扮你的车，你可以得到电影、音乐会、棒球比赛的打折票，他们还有一个宝贝礼物计划（“每次每户得到一个礼物”）。我留意到D座的电梯不在五楼停留——“特别项目，”她解释说，“拒绝访问。”我尽力对之不表示任何兴趣，暗地里却在怀疑这是不是就是怀亚特深感兴趣的“黄鼠狼项目”。

最后，斯蒂芬妮来接我去B座六楼。汤姆正在打电话，挥了挥手示意我进去。他的办公室里挂满了他的孩子们的相片——五个男孩，我注意到——有单人照也有合影，以及孩子们画的画儿等。他身后架子上的书都是些常见的畅销书：《谁动了我的奶酪》、《首先，打破陈规》、《如何当一名CEO》等。他的双腿跟疯子一样不断上下抖动，脸上的皮肤看上去好像被钢丝球擦过一样。“斯蒂芬妮，”他向斯蒂芬妮说，“你能请诺拉来一趟吗？”

几分钟后，他砰地放下话筒，跳了起来跟我握手。他手上的结婚戒指又大又亮。

“嗨，亚当，欢迎加入我们的队伍！”他说，“伙计，我真高兴我们能逮着你！请坐，请坐。”我坐下。“我们需要你，兄弟。非常需要。我们急缺人手，情况实在很紧急。我们要负责二十三项产品，而一些主要成员又离职了，实在太缺人手了。你接替的那个女孩儿调动了，你将加入诺拉的团队，参与更新Maestro系列产品——你将会了解到，Maestro项目正面临风雨飘摇的前景。有一些燃眉之急亟待解决，哦，说曹操曹操就到。”

诺拉·索莫斯站在门口，一只手搭在门框上，摆了个歌剧女主角的姿势。她腼腆地伸出另外一只手：“嗨，亚当，欢迎你！真高兴你能加入我们。”

“很荣幸能在这儿工作。”

“老实说，你能被录取实在是不简单。我们有许多实力强劲的应聘者，但是正如俗话所说的，强中更有强中手。好吧，我们能开始了吗？”

她的声音刚刚还像少女一样轻快，一走出汤姆·龙格尔的办公室，立刻就深沉下来，语速也加快了，几乎像是机枪扫射。“你的格子间就在那儿，”她说，食指猛地戳向空中，“我们这儿使用网络电话——我猜你知道怎么使用吧？”

“当然。”

“计算机，电话——应该都已经给你配备好了。还有什么需要的话就给后勤部打电话。好吧，亚当，我得警告你，不会有人帮你，这需要你自己有极强的学习能力，不过我相信你完全具备这种能力。我们会直接扔你下水，是沉下去还是游起来就看你自己的了。”她挑战似的看着我。

“我当然希望游起来。”我虚伪地笑着说。

“很好，”她说，“我喜欢你的态度。”

第十三章

我对诺拉的感觉很坏。她是那种会给我穿上水泥靴子、把我五花大绑塞进一辆凯迪拉克的后备箱再把我扔进东河里去的人。哼哼，你倒是告诉我是会沉下去还是游起来。

她把我留在我的新办公间里阅读员工指南之类的东西，熟悉所有项目的代号。所有的高科技公司都给它们的产品起代号，特莱恩公司用风暴命名——“龙卷风”、“台风”、“海啸”等等。Maestro的代号是“旋风”。这一堆不同的名称已经够乱的，更何况除了了解代号，我还负有帮怀亚特搜寻情报的重任。中午，当我感到饥肠辘辘的时候，一个矮壮的四十多岁的男子出现在我的办公间。他那已经开始发灰的黑头发扎成马尾，穿着不入时的夏威夷花衬衫，戴着一副黑色厚框圆眼镜。

“你一定是新来的受害者，”他说，“扔进狮子笼里的鲜肉。”

“你们看起来都那么友好，”我说，“我叫亚当·卡西迪。”

“我知道。我是诺亚·莫登，特莱恩杰出工程师。这是你在这儿的第一天，你还不知道该信任谁，该和谁站在一边，也不了解谁愿意和你合作，谁又一心想看你跌个狗吃屎。好吧，我来解答你所有的疑问吧。一起去员工餐厅吃点儿午餐怎么样？”

奇怪的家伙，但是激起了我的兴趣。我们走向电梯时，他问：“这样看来，他们给了你一个没人想干的差事，哈？”

“是吗？”噢，棒极了。

“诺拉想调用内部人员填上这个空缺，但是够资格的人都不想为她工作。你这个职位的上一任，艾莲娜，恳求公司让她脱离诺拉的控制，因此他们把她调到别的部门去了。外面传言说在这儿工作如履薄冰，岌岌可危。”他一边大步走向电梯一边小声嘀咕，我几乎听不见他的声音。“他们总是一发现有问题就立刻终止项目。在这里，你偶感风寒，他们就会开始给你订棺木了。”

我点点头：“这个产品是个累赘。”

“根本就是废物。它的日子也不长了——特莱恩的一款全能手机即将出炉，也有同样的无线短信包功能，Maestro存在还有什么意义？把它从痛苦中解救出来吧！再说，不管它是死是活，诺拉也还只是条开车的母狗。”

“她……是吗？”

“如果你跟她见面十秒钟内还没发现这个事实的话，那你还真不值他们给你的薪水。但是决不要低估她。她可是公司政治上的黑带（在跆拳道中，黑带代表练习者经过长期艰苦的磨炼，其技术动作与思想修为均已相当成熟。黑带只有高级入段选手或专家才有资格系结——译者注）选手，而且她还有一些追随者，所以要小心。”

“谢谢。”

“戈达德喜欢经典美国车，她就跟着对经典美国车感兴趣。她有几辆改装的肌肉车（Muscle

car，大马力中型汽车。一种高性能的汽车，通常为奢华的赛车型——译者注），可我从来没见她开过。我想她只是为了让Jock·戈达德觉得他们气味相投。诺拉圆滑着呢，这个家伙。”

电梯里挤满了员工，大家都是去三楼自助餐厅的。许多人穿着有特莱恩标志的golf衫或polo衫。电梯在每一层都停，我身后有人开玩笑说：“看起来我们是上了慢车了。”我猜大概世界上所有公司的电梯里每天都有人这样打趣。

三楼的自助餐厅——他们叫它员工餐厅——非常大，在这里就餐的数百甚至数千特莱恩员工所携带的静电搞得餐厅里嗡嗡作响。这里就像是豪华购物中心的美食广场：一个寿司柜台，配有两名寿司厨师；令人垂涎三尺的比萨柜台，你可以自己选择在比萨上加什么辅料；墨西哥玉米煎饼；中餐；牛排和汉堡；棒极了的沙拉柜台；甚至还有个“素食者/绝对素食者”专柜。

“我的天！”我惊叹。

“给人民面包与马戏，”诺亚说，“尤维纳利斯（Juvenal，古罗马讽刺作家——译者注）的名言。让农民吃饱肚子，他们就不会注意自己是奴役之身。”

“我想是的。”

“幸福的牛产好奶。”

“只要管用就成，”我环顾周围说，“很崇尚节俭，哈？”

“啊，看看休息室里的自动售货机：花生酱烤鸡肉二十五美分一份，而脆皮巧克力雪糕要一块钱一个，饮料和含咖啡因的东西都是免费的。去年，CFO（首席财务官——译者注）保罗·坎米雷堤试图取消每周一次的啤酒狂欢节，不过经理们马上就开始自己掏腰包买啤酒。接着有人传发邮件，将保留啤酒狂欢节搞成商业案例来分析：每年啤酒消耗公司成本X，而雇用并培训新员工需要花费Y，因此这笔用于振奋士气和留住员工不跳槽的费用投资回报率颇高……说得天花乱坠，你也知道用意何在。坎米雷堤要干的就是赚钱增加收益嘛，所以他让步了。不过他的节俭运动仍在普照众生。”

“在怀亚特公司也是一样的。”我说。

“公司甚至要求员工乘坐国际航班时只能选经济舱。坎米雷堤在国内出差只住Motel6汽车旅馆（雅高旗下的Motel

6是一个经济型连锁旅馆——译者注）。特莱恩连一架商用专机都没有——我的意思是，我得说清楚点儿，Jock·戈达德的老婆送了一架给他当生日礼物，所以咱们不用为他抱不平。”

我要了汉堡包和健怡百事可乐，他要了一种神秘的亚洲爆炒食品。难以置信地便宜。我们端着餐盘，看了看四周，但是莫登没找到他愿意搭桌的人，于是我们俩找了个桌子坐下了。我有一种第一天上学的感觉——谁也不认识。这让我回忆起了刚去学校念书时的情景。

“戈达德并不住Motel6，是不是？”

“我不好说。但是他并不怎么显摆他的财富。他不坐豪华轿车，而是自己开车——不过他有十几辆汽车，都是他亲自改装翻新的古董车。而且，他给最高层的五十名