我叹了口气，心里软了下来，命运总是如此喜欢捉弄人，我点了一根烟，问他：“我妈……她好吗？”
“她生病了，病得很严重，咳血，我……”
“你干嘛不帮她治？”我打断他的话对他吼叫。
“治了，治不好，家里欠了很多钱，我到处找人借，可是没人肯借……”说着说着，他竟象个孩子一样哭了起来。
“那你为什么不早点给我打电话？”
“前两天才收到你的信，我跑了30多里路，村里没电话，也没车，有时候连电都没有，你以前留的电话号码搬家的时候弄丢了。”他擤了一把鼻涕。
我心里一阵难过，我春节前才给他们写的信啊！我只知道责怪继父，我呢？为人子女，这么多年了，我又为母亲做过什么？我过着丰衣足食的生活，母亲却在承受着病痛的煎熬。我问自己，何为孝？眼泪顺着脸颊淌下来，我吸了吸鼻子：“把地址给我，我明天一早给你汇钱。”
“你回来看看你妈吧，她这几天一直叫你的名字。”
我擦了擦眼泪，是啊，年过完我离开她就是七年了，我该回去看看她了，在母女之间，没有什么恨是不能磨灭的。我说：“好，你先把地址给我，我在车上带钱不方便。”
他把地址告诉我，果真是在卧岭村。然后，他问：“你什么时候回来？”
“我等下去查车票，如果明天有火车，我明天就回去。”
“要我去接你吗？”
“不用，你照顾好我妈，告诉她……我要订婚了。”
“就是你在信里说起的那个医生，是吗？”他的声音里居然带着某种失落，让我好生厌恶。
“是的。”
“那你们会一起回来吗？”
我有些不耐烦的说：“不知道，再说吧，我挂了，一定要照顾好我妈，否则，我不会原谅你。”
挂完电话以后我开始查火车票，明天晚上十点四十有一趟车，于是我给启凡打电话让他去帮我买火车票，他问我干什么，我告诉他我母亲重病，我必须要回去一趟。
启凡把票买回来天已经很黑了，他说春运虽然过了，可是车票依然紧张，连座位票都买不到，只能到车上去看能不能补到卧铺。他看着我，突然一脸严肃的说：“七月，你会不会跑了就不回来了？”
我一边把衣服装进背包里一边说：“傻瓜，怎么可能不回来呢？再说咱们订婚也要跟我妈说的吧？她病得很厉害，我得回去看看，我都七年没回去了，说不过去的。”
“那也是，要不，我跟你一起回去吧，你一个人坐那么远的火车，我实在不放心。”
“切，票买回来了才说不放心我一个人去，一点诚意也没有。”
“可以临时去买票呀。”
我坐到他的腿上：“算了，你还有工作要忙，我过几天就回来了。”
可是我没想到，我这一去差点就跟启凡成了永别。
启凡送我上火车，千交代万交代我一定要早点回来，路上要小心，到了马上给他打电话报平安。
车厢里不是很拥挤，我很快就找到了个座位，我隔着车窗向启凡挥手，火车启动的时候，我看见他跟着火车小跑了一段，直到消失不见。
才过了三个站，就有许多人蜂拥的上车，车厢里开始变得太拥挤，我被人从座位上赶了起来，站都没地方站。我去别的车厢看，一样的拥挤，我不得不挤在一节车厢的洗手间旁边的吸烟处，到处都堆满了人跟行李，地上是被人踩得乱七八糟的肮脏的果皮纸屑，沉闷的空气让人窒息，胃里面开始翻滚，我捂住手点了根烟，深深的吸了两口，克制住想呕吐的欲望。有人用那种很奇怪的眼神看我，在他们认为会抽烟的女人一般都不是什么好女人。刚好有列车员经过，我叫住他问有没有卧铺补，他说暂时没有，如果有了马上告诉我，还说叫我别走开。
我打开手机看，快三点半了，想给启凡打电话又没信号，腿都站麻了，无奈在一个空隙处把包放下来，蜷着腿坐在上面。这个时间正是人精神最疲乏的时候，他们都东倒西歪的挤在一起，有的人干脆铺个塑料袋坐在地上。有一个男人把头斜过来重重地靠在我的肩膀上，还打着呼噜，我推不动他，于是又只能站起来，一会儿站一会儿坐，时间就象蜗牛一样艰难的爬着，我换了无数种可以换的姿势，浑身酸痛，心情烦躁到极点，心里仿佛有一团即将被点燃的火焰，委屈得直想哭。
好不容易熬到上午十点才补到一张卧铺，我把包塞到床底下，让自己扎扎实实地倒了下去，骨头都好似要散架一般。
迷迷糊糊中听见手机在响，我以为是启凡打来的，我拿起来看，然后猛地一翻身坐了起来，我怀疑是在做梦，我把手指放进嘴里使劲地咬了下去。我忘了接电话，呆呆的坐在那里，这个消失了近三个月的男人怎么突然又出现了？
电话停了以后，我仍怀疑是在做梦，屏幕上显示一个未接电话，我刚准备查看，电话又响了起来，我对着屏幕上他的名字傻笑起来，我终于相信，是他回来了，我知道他不会丢下我的。
“七月……”
我不知道要跟他说什么，我只是想笑，而且特别想笑，于是我笑出了声音。
“怎么了？”
我依然在笑。
我的样子反而吓到了他，他说：“你怎么了？七月？出什么事了吗？”
“没有，我很好。”我终于忍住笑开口说话。
“那你干嘛一直笑？”
“可原，是你吗？”
“是我，七月，我在北京出了点事，今天刚准备回去，晚上的飞机，我想见你，我想马上就把你抱在怀里，你不知道我有多想你，七月。”
“……你还活着……”不知何时，我早已泪流满面。
“是的，我还活着。七月，你到机场接我，好吗？我想第一眼就看见你。”
“我在火车上，我妈病了，我回去看她。”
信号开始不稳定，温可原的声音断断续续，我不停的来回走动，我怕突然断线，他又象上次一样消失让我措手不及。他问我母亲家在什么地方，我迅速的把地址告诉他，然后电话断线，温可原的声音消失不见，我不知道他有没有听清楚我说的地址，手机显示“搜索网络，紧急呼叫。”我心乱如麻，我在乎这个男人，我不管这是不是上天给我的惩罚。
4
火车到站是在深夜三点，我给温可原打电话，语音提示对方不在服务区内，然后我又给启凡打电话，他正在睡觉。他说我写给忆南的信今天被退了回来，他本来是要告诉我的，可我的电话一直没有信号，我问他什么原因信被退回来，他说是查无此人。我奇怪着，怎么会查无此人呢？就算忆南不在，父亲也可以收信的啊，明明知道信是我写的，我前些年给忆南写信收到的呀，他们会不会也象母亲一样搬家了？可如果搬的不是很远的话，也会有人帮忙转交的，不可能是查无此人的，是不是忆南根本就不想看我的信？可是为什么呢？没有理由的，我胡乱猜测着，启凡说有可能是搬走了。
我连夜包了一辆Taxi去镇上，司机是个很健谈的男人，我心不在焉，有一句没一句的搭着，老想着忆南的信为什么会因为查无此人而被退回来。
到镇上已经四点多，镇上的空气很冷，我坐在车里开着暖气依然感觉外面寒气逼人。所有的人都睡了，整个镇显得特别凄冷。我曾经在这里生活了三年，我了解这里的人的生活习惯，日出而作，日落而息，虽然是个镇，但因偏僻，地势之劣，祖祖辈辈依然过着面朝黄土的日子，晚上不超过十一点，家家户户都关灯睡觉了。夏天还好一些，还会有人坐在门口乘凉聊天。我想了一下，这三更半夜的叫旅社开门也麻烦，倒不如直接包车去卧岭村，谁知道我刚一开口，司机就一个劲的摇头，说什么也不肯去，给他再多钱他也不肯，我问他为什么，他只是说太晚了。无奈我只好在镇上先住下来，他还算蛮热心，帮我叫旅社的门，叫了好久，把镇上的狗都叫得一起吠了起来，才有人磨磨蹭蹭的来开门。住在二楼一个很小的单人间，设备很差，什么都没有，连卫生间都没有，可能因为很久没人住，房间里散发出一股霉味。我只脱了外套就蜷缩在冰凉的床上，不知道从哪里来的风直往被子里钻。我蜷缩成一团，不敢把头蒙进被子里，因为被子上有一股非常难闻的味道，我觉得身体都快要被冻僵了。也许是太久没坐过这么长时间火车的原因，在不知不觉中也就沉沉的睡了过去。
大概在十点多接到温可原的电话，他说在火车上，明天早上八点到。他居然来这里了，这个疯子。
挂完电话，我睡意全无，心情也觉得很舒畅，我披上外套起身去推开窗户，顿时一股暖暖的空气扑面而来，我闭上眼睛贪婪的吸了几口，浑身暖洋洋的。我靠在窗前安静的看着路上的人，七年没回来了，这里还是没什么改变，只是多了几幢楼房和几间店面。我记得以前若是现在应该还在下雪，现在看来似乎好久都没下过雪了，虽然很冷，但是有暖暖的阳光。远离城市的喧嚣，这一刻觉得宁静。
快到中午的时候，我去刷牙洗脸，卫生间是二楼公用的，也是如此的简陋，三个水龙头就坏了两个，唯一一个好的还关不紧，一直在“滴滴答答”地滴着水，墙上的一面镜子从中间裂开一条缝，上面很多灰尘，照得人五官扭曲。这里的水实在是凉，没一会儿就感觉手指生痛，近乎僵硬。
我从包里拿出件毛衣穿在里面，我该找个地方先吃饭，下楼的时候看见一家人围着火盆在吃饭，想必是旅社的老板一家。那个肥胖的中年妇女问我还要不要再住，我说要，我还要等一个朋友，我问她有没有好一点的房间，她说下午帮我换到207去，那里面有卫生间，电视。我刚准备离开，她象是突然想起了什么似的说：“噢！你就是那个，那个，刘春秀的女儿吧？你回来了？快十年了吧？”
我微笑着：“是啊，我回来了。”
她热情的说着：“来，来，坐下一起吃饭吧，没什么好吃的。”
“不了，谢谢你。”
我听见她在我身后说：“这孩子变这么多我都快认不出来了，你瞧瞧，从城里回