躺在被窝里的淘气儿一动不动，“妈妈，我难受。”
“咋难受了呢？妈妈看看……有点儿热……”
“你给俺班老师打个电话吧，说我得非典了。”
“得什么非典！咱不得非典！妈妈给你拿点儿退烧的药吃吃，再用酒精擦擦脑门、手心、脚心。”
“老师说了，如果发烧，必须向老师报告！”
“向老师报告？你想到了会有什么后果吗？隔离！你见不着妈妈，妈妈也见不着你，谁管你呀？妈妈能受得了吗？学校的老师、学生知道了你有病，谁还敢和你接触？你怎么上学呀？耽误功课咋办？你不能得非典，妈妈也不能得非典，咱们谁都不能得非典！咱不省钱了！妈妈好好照顾你，你想吃啥，妈妈给做啥。很快就会好的，这不是非典，是普通的感冒发烧。妈妈现在就买菜去，好不好？”
淘气儿快吓死我了！我什么都不干了，把所有的精力都投入到他的身上了。
前些时候，附近商场的体温计已脱销，我用手每天试着淘气儿的头，不烧，便在三十五至三十七度之间任选一个数，报给他的班主任。当淘气儿真的发烧了，我的神经也跟着烧了起来！买体温计，不能大意了！绝对不能大意！我跑了几个药店，才买到，并采购了一大堆的退烧药。
淘气儿的腋下夹着体温计，痒得他直笑，“我不量了！”他想把它拿掉。
“不行！必须得量！不量，怎么能知道多少度？妈妈给捂一捂，就不凉了。咱们争取把烧控制住，不烧了，你才能和别的小朋友玩儿呀！”
我把我的看家厨艺全使了出来，凉热荤素搭配，只要他爱吃，我是不惜工夫去做的！
淘气儿只蔫了两天，就活蹦乱跳了！
苍天有眼，把一个健康的儿子还给了我！谢天谢地！谢天谢地！
报上登了一条新闻：有一家人因拒不配合调查，导致疫情扩大，十八人被确疹为非典病例，九人成为疑似病人，三人死亡。报上还说：隔离不一定是坏事，既是对自己负责，也是对家人、朋友负责。
天！淘气儿，没得非典，万幸！
伊水说，非典比艾滋病传染得还快！在一米之内，与艾滋病患者可以拥抱、握手，而与非典病人就不行。
我的表弟往根的房租到期了，在京又挣不着钱，他想回家。
舅妈给往根打来了电话，说村里人传说他得非典了，在沈阳火车站被抓去隔离了。村干部们一天上舅妈家好几次，查看往根有没有回去。舅妈不让他回去，说回村里也是隔离。
往根回不去了。
他一个人不值得租一间房子，便搬到了我们这儿住了。伊江他们一家三口不在家，房间正好空着。
往根的饭量我是早知道的，他在一家三元钱一位的自助餐饭店中，一顿曾吃过十一个茶蛋，两大碗豆浆，七个包子，一大碗粥，一大碗咸菜及其它。由于他和他带去的十几个干力气活儿的小伙子们天天光顾，饭店的老板承受不起，被迫停业。
我和淘气儿的饭量小，往根到我们这儿，也随着我们，一顿只吃一小碗饭；买回的水果，我怎么让他，他也不吃。
他没吃饱，他在装假。
一三0
往常，我们家里的人多，客人来了，说什么话，都不会掉到地上，总能有人接上去。我是个惯于靠边儿的人，听他们说，或是想自己的事，做自己的事。而今，家里只有三个人，我仍然按照固有的规律生活着。我很少说话，也很少笑，我在专心写作。往根吃的少，他是不是多心了？是不是以为我在给他吊脸子？他的爸爸和我的妈妈是亲兄妹，他的爸爸去世多年了，他在我们家，如果他那样认为我，他的心里会有多难过！我们都在困境中，但我的条件要比他好一些，我应当主动打消他的顾虑。我心里的烦躁不能表现给他，我要给他一种安全感，每天要对他笑着说几句话，虽然在自己家里没有必要装笑，但我是做给他看的，我是想减轻他的心里负担。不能苦笑，不能皮笑肉不笑，要真诚地、发自内心地笑！
我又向紫牵说：“往根不过来看电视，他在北京又没个朋友，有啥心里话可能爱跟你说，你劝劝他。他的嘴里起了个大泡，我怕他憋出别的病来。没活儿没活儿呗，咱没得非典，好赖不济咱还活着，这就算赢！挺过这一关，再想别的门路。”
我们试着做了两天，往根的脸上有了松弛，饭量也增加了。
往根每天都要买报纸看，他说：“报上说，非典大概是从果子狸身上传过来的，在它们身上发现了那种病毒。”
“不是恐怖分子干的吗？”
“不是。”
“你说说这传的……”
伊水想带我们挣点钱，她说：“我看哪，别的不好干了，吃的东西还能卖得动，咱们卖朝鲜族咸菜吧。紫牵负责做，大姐和往根出去摆摊儿。咱们可以在各个市场设点儿，也可以进军连锁超市，再往各个公司推一推，一块钱一袋，一天卖出五百袋咱就干下去。将来发展壮大了，人手不够的话，再找人，一个市场放一个人，北京的市场多了去了，你们卖吧，我和紫牵搞批发。”她想把这个项目搞起来。
“咱这咸菜做好了，可以干到国外去！”在我的眼前，展现出了一副美好的蓝图：我们的咸菜在世界各国遍地开花！
“做——国际贸易？你别说，我还真没想到这一点。”伊水对我的高瞻远瞩啧啧赞叹，“咱们首先打国内市场，从咱小区开始卖起！”
大政方针已定，我们群情振奋！无处打发的气力终归有了尽可挥洒的天地了！
转了几个市场，买齐了所需的主料和配料后，操家伙上阵了！厨房这方寸之所为我们提供了施展才艺的大舞台，姐弟几个争先恐后，大刀阔斧，革陈布新，整个场面呈现出一派蒸蒸日上、欣欣向荣的繁荣景象！
我望着盆里、桶里的半成品，呵欠连天地问紫牵：“今晚都拌出来吗？”
“天太热，不好保存，明天起早拌吧。”
凌晨五点十分，我醒了，紫牵已忙了一个多小时。
“我往大白菜上抹料，你干别的吧。”我说。
“每片叶子都展开，抹匀了。”
“……我是不是抹的料少哇？咋没你抹的色儿深呢？”
“外边再抹一层。”
“……啊，这回对了！”
六点十分，伊水来了，往根也醒了，开始往袋子里装咸菜。
七点钟，我们把凳子、板子、椅子、咸菜摆到了小区的东门外，这儿挨着市场，来来往往的人多些。
伊水用小车推着孩子，远远地注视着我们。
咸菜呀咸菜，这几口人可指着你们呢！
“你看人家，有个特长就能挣钱！哪像咱们，啥啥不会，就得呆着。”一个溜狗的女人指着我对与她同行的人说。
我的心里舒舒爽爽的，毕竟，被人赞美不是一件坏事。
“这咸菜是你们自己做的？”顾客来了。
“嗯。”
“不是从厂家进的？”
“不是。”
“自己做的……看着挺好的，不敢买呀！等非典过去了，再吃吧。”
我想说，我们没病，她已走远。
两个青春女孩走了过来，其中的一个叫道：“朝鲜咸菜！我想吃！”
另一个却说：“做的怎么样啊？味儿正吗？”
我说：“我们是从延边过来的，您放心，绝对正宗！如果我们做得不好，下一次，怎么能卖得出去呢？一袋才一块钱，也不贵，买回去尝尝吧。”
她们被我说动，每人买了两袋。
开大张喽！
孩子困了，伊水抱着她回去了。
一三一
“你——要不，给我把钱交上，上市场里边儿卖去；要不，赶快走！别在这儿卖！”市场管理人员向我挥舞着胳膊。
“交多少钱哪？”
“两块。”
两块钱，按理说不多，但是，在非常时期，想挣回来它，是要费些劲的。伊水可能会有更好的办法，于是，我对往根说：“你快上伊水家问问，咱是交费还是不交？”
往根走了。
不到三分钟，管理人员又来了，“我说的话，你听着没？！快走！！”
“我等我们那个人哪！我自己没法弄，他来了我就撤。”
“快点儿！”
往根咋还不来呢？
往根，你倒是快点儿呀！
管理人员抢过一个卖菜的老太太的伞后，朝我来了。我迅速地将板子掀了下来，把几个凳子踢在了一起，“我现在就走！现在就走！……来了来了！我们的那个人来了！”
往根：“二姐说，不交钱，让咱们上小区的西门卖去。”
“保安和物业的人不管吗？”
“她说没人管。”
到了西门，我想，还是同保安打一下招呼为好。我满脸堆起了笑容，“请问，我们在这儿摆摊儿，有人管吗？”
“我们是不管，谁知道物业的人让不让了，他们不管，就没人管。这两天是大礼拜，他们不上班，你们先摆着吧，撵你们了，再走呗。”
一位卖报纸的老太太起身问我：“这是什么呀？”
“朝鲜小咸菜。”
“啊！我知道，好吃！这里放没放糖？”
“你是什么意思？”
“我就问你放没放糖？”
她是爱吃糖还是不爱吃糖呢？她这个年龄的人，爱吃糖的可能性不大。但我还是应该实事求是地告诉她，我不能骗她，“放了，不过不多。”
“放糖了，我就不能吃了，我有糖尿病。我告诉你们一个好地方，下午三、四点钟，你们到东门卖去，买菜的人多，比在这儿卖的快。那时，我也去，你们跟着我吧。”
我没对她说，我们刚被人轰了过来，我怕拂了人家的好意。
一个下午，没卖几袋。
“往根，咱们光指着这一个地方不行啊！我到东门卖卖？”
“去吧。”
我搬到了市场的门外。我的左侧是一位三十多岁的卖菜的妇女，她的胸前挎着一个钱兜子，脚下趿拉着拖�