两个女人- 第25部分

我慢慢平静下来。

我一生中所有最可怕的事已全部在这一年中发生了，我不再在乎，我站起来，低声说：“我走了。”

美眷有点失望，她抬头，问：“周末再来？”

我拍拍美眷的肩膀，“多点休息，当心脚肿，有空散步，别老坐麻将台了，没什么好处。”

美眷怔怔地看我走到大门。

小字说：“爹，你没有陪我去看电影已很久了。”

我侧侧头，“上次你看过《床上春色》，这次你要看什么？嗯？告诉我，我们星期六去。”

“真的？不骗我？”他眨眨眼。

“你已经八岁半，可以享受人生，我们去看《楼上春加春》，我们需要春天。”

美眷张大嘴，以为我已发疯。

我的心已经碎成一片，像玻璃杯子在手中捏碎，你有试过吗？痛彻心肺，血流不止，滴滴点包也包扎不好。一下子染红一条纱巾。

（惊以血看不见，内出血。）

我很平静的回到石澳。

我是这么愚蠢，这么大的沙滩别墅，我竟以为是思龙自己赚回来的。

我打开她的衣柜。紫貂玄狐豹皮青秋兰。我打开她的抽屉，她平时戴的几种珠宝随意的搁在那里。我从来不想到它们是真是假。一个女人独自开两部名贵的车子……

她没有刻意瞒我，是我太愚蠢了。

我静静的想，我只是不了解她，我以为我能够，但是我不能够。

这真是彻底的失败。

任思龙始终是一个谜。

我躺在她雪白的床单上，等她回来。

既然是如此的一个故事，她为什么还要辛勤工作？我什么也不明白，以前我什么也不问，如今我知道，谜底只在她心里，我一定要在今天找到答案。

锁匙一转，她回来了。

我没有见过更疲倦的任思龙。她不知道我在房间里，进屋子以后，她靠门站了很久，拨高头发，叹口气，然后倒在沙发里，脱去鞋子，在手袋中一顿乱摸，掏到香烟，烧起一根，狠狠的吸。

思龙秀丽的脸歪曲着，有点痛苦，又起身倒一杯冰水，仰着脖子把好些药丸吞下。她走进来看到我，一惊。

我看住她。

她在浴室更衣，把衣服都踢在一边，用大毛巾裹住身子，洗脸，淋浴，然后过来坐在我身边，不动。

她说：“我辞了职。”

“为什么？”

“太累，没有意义。”

“你原不必要如此辛劳工作。”我提醒她。

思龙真正是个聪明人，我从不知道有这么反应快的人，她转过来看着我，眼神阴晴不定，然后她叹口气。

她问：“你知道了多少？”

“不多。”

“谁告诉你的？你那表哥？”是以我说思龙聪明。

“是。”

“他请私家侦探盯我，你知道吗？”

“我不知道。”

“他告诉你什么？”

“这间屋子是别人送的。”我问：“谁？”

“一个姓何的男人。姓名有什么重要？反正是别人的。”她很平静。

“你是个大学生，而且不是中文大学、浸信会、台湾大学，”我的声音也很平静地讽刺，“怎么会做出这种事来？”

“什么事？接受男人的礼物？为什么我不能够接受一两件礼物？”她反问，“念哈佛大学的也是人。”人遇到真正的大事便会镇静下来，现在便是好例子。

我说：“思龙，一层房子不能算是小礼物，你是付出代价来的。”

“什么代价？”她反问，“你想控诉什么？”

“为什么骗我？”我问他，“你什么都没有告诉我。”

“有这种必要吗？你真对我的一生有偌大的兴趣？我打算把三岁开始的事情都告诉你。或者你对我的期望太高，你不是认为我仍然是个处女吧？”

我默默忍受着她一贯的作风与口吻。

她知道我爱她，而我实在是爱她。

我没有言语。

过一会儿我说：“你应该告诉我的。”

“好好好，我现在说给你听，我与这位何先生同居三个月，他送这层房子给我。这的确是一个礼物，我的确也付出代价。现在你知道了，快乐吗？”

“他爱你吗？”

“不。”

“你爱他吗？”

“不。”

“没想到你也是一个做生意的女人。”

“每个人都有个代价。”她轻描淡写的说。

“那么我呢？我又占什么样的地位？”我悲哀的问。

她不出声，眼睛看天花板，隔一会儿索性闭上了。

“我们是相爱的，是不是？”

“扬名，不要问太多的问题，好不好？”

“可是你有没有爱过我？”

她没有作答。

“一刻也没有？”我问。

“有。”她说，“有的。”

我很宽慰。因此而哭了。我与思龙的关系………我永远是被动的弱者。母亲说得对，我从小便是个淌眼抹泪的人。

思龙说：“但是，扬名，我们还有什么好后悔的？我们有很快乐的时刻，你记不记得？”

“是。每一次见到你，我都是快乐的，我的心剧跳，神经紧张，只是我开头不懂得那是爱，我只知道我害怕见你一一思龙，那真是我一生人当中最美妙的时刻，我是丝毫不后悔的。”

思龙说：“扬名，你待我甚厚，你把一切都给了我。”

“我给你什么？”我茫然的问，“房子？皮裘？我看不见。”

“没有其他的男人肯为我牺牲这么多。”

我明白过来，“所以你要报你的知遇之恩？”

“扬名，你知道我爱你。”她说，“这点你不可以对我发生怀疑。”

我也记得我们真正相爱的日子，她的白衣服，她的骄傲，她看到我时暖昧的神情。我们曾经相爱过，虽然现在一切已成过去，不过火花闪烁之后，印象常存，我死而无憾。

好吧，说我没出息吧，控诉我，但是我没有后悔，我真正爱过了。没有尝过蜜之滋味的人，永远不会明白，说与他们听，他们也不知道。

思龙低声问：“扬名，一切都完了，是不是？”

我点点头。

她黯然。

“我真的想过结婚。”我说。

“是为了我的过去？”她问。她从来未曾这么温驯过。

“不。”我说，“因为我们之间有永恒的矛盾。我们的环境背景思想大不一样，思龙，你知道我们无法在一起生活一辈子。我也不可能养活你。”

“抱歉，我没有迁就你。”她的声音很沙哑。

“没关系。思龙，我也不配叫你迁就的。我又不能叫你专心坐在家中生孩子，一切是我的不力。”

“但是我们在一起曾经快乐过。”

我把头枕在她的手臂上，“思龙，把你的故事告诉我。”

“你要知道什么部分？”她温柔的问。

“你小时候，你的恋爱，一切一切。”

“我读中学时虚荣心就重，”她轻声道，“站在街上等公路车，就问我自己，为什么有人可以坐劳斯莱斯。一个女孩子如果有这种想法，而她的五官身材又长得不错，总有机会得到她想的一切。”

“于是你遇见姓何的人。”

“是的。他供给我一切，他喜欢我，他甚至让我到哈佛去念商业管理。但是他没有给我爱。在这十年——”

“你说是三个月。”

“你相信只有三个月？”

我叹息，“思龙，我相信你说的一切。”

“但是他没有给我爱。连欺骗的应允也没有。”思龙说。

“你现在仍有见他？”我问。

“见到也只像陌路人。”

“你从来没有爱过他？”

“开玩笑？当然我爱他。十年。”她说，“我这个人是他创造的。我的刻薄直接锋利，全部是他的翻版，只是翻得不大好。”她哑然失笑。

“现在呢？还爱他？”

“我倒希望爱他，那么精神有寄托。爱与恨都是好的，”她显得无可奈何，“除此之外，也只有工作了，时间总要打发，我们太可怜，竟要把宝贵的时间打发掉。”

“我们……就这么完了？”

“我想是，扬名，你呢？”

“我想与你在一起一辈子。”我说，“我爱你。”

“可是扬名，我们有过很多愉快的时间，对我来说，一生人如果有一次这样的机会，已经足够，我们有什么遗憾？”

“思龙，你对感情的要求，就止于此？”

“扬名，我不懂得如何要求，”她说，“我一生的生活中没有任何长久的经验，你叫我怎么做才对？”

“你总要结婚的。”我说。

“为什么一定结婚？”思龙问。

“年纪大了，有个伴。”我答。

“就为了一个伴？”她诧异的问。

“是。就为了伴。”我现实的答。

“两个七十岁的人对着坐一一你觉得很好？”思龙问，“扬名！你还不至于那样吧。”

“思龙，居移体，养移气，你与我是两个世界里的人。告诉我，你七十岁的时候会怎么做？”

“看书，睡觉，养猫，等死。”她苍白而向往，“死。”

“你不怕？”

“怕什么？死，当然是怕的。”

“不，不怕一个人寂寞？”

“但是我一生人都惯性地寂寞，你几时见过我联群结党地享乐过？我不喜欢人，我从来不想讨好他们，现在我致力于不想得罪他们，可是你看，还是有人找了私家侦探来查根究底。他们不肯放过我。”思龙说。

“现在你打算做什么？”我说。

“忘记这个世界，也让这个世界忘记我。”思龙笑，“应该不会难吧，世界忘记我，顶多只需要三天。”

“在石澳隐居？”

“是。”她说。

“不去欧洲？”我说，“我以为你会去别的地方。”

“到处都一样。”她说：“到处升起来的都是这个太阳。”

“你希望怎么样？”我抚摸她的头发，“移民到另外一个星球去？”

“是，如果可以的话。”她笑笑。

我与她平安地闲话家常，仿佛结了婚，做了多年的夫妻。但事实上我们即刻要分手了。

我说：“思龙，我知道有妇之夫最喜欢说一句话：我的妻子不了解我，但是我实实在在的告诉你，我的妻子真不了解我，与你谈话，多么高兴。”

思龙转个身，打个呵欠。

“很多男人对你这么说过吧。”我问。

“你要我怎么回答？”思龙