帐跫遥拍芄淮丛煺庋鸷橙诵牡男蜗蠛突妗：罄矗箍评峥品蚨运髂徭担骸巴端跃。幌伦咏崾庖磺校垢沸芬磺П叮裁髦且磺П叮 彼髂徭运幕耙坏愣膊桓械骄龋皇俏柿艘簧骸澳撬牵ǹń萘漳取ひ镣蚺弟侥群腿龉露┠兀俊倍杂谇钊死此担土陨币彩遣豢啥嗟玫纳莩蕖Ｒ残恚髂徭材芡逗幼跃。墒羌词顾逗樱故俏薹ò讶雎挤旁诳ń萘漳取ひ镣蚺弟侥让媲暗淖雷由稀Ｉ罾锏娜酚姓庋恍┣榭觯苁挂桓龉匏降墓鄄煺呦嘈牛陨笔巧罨竦帽Ｕ系娜瞬拍艿玫降娜ɡ拍芟硎艿纳莩蕖６袼髂徭庋娜巳戳陨倍疾豢赡堋Ｋ堑拇吵纤缴咸煳蘼罚氲匚廾牛笊坏茫笏啦荒埽谠谒敲媲暗南质凳牵浩苹档赖拢欠缸铮徊黄苹档赖隆诙源兹说墓叵瞪弦彩欠缸铩Ｋ髂徭怀雎糇约旱娜馓澹⒆用蔷突岫鏊馈Ｂ矶防喾蛩担骸暗萌妹扛鋈酥辽儆懈隹梢匀サ牡胤健薄？墒锹矶防喾颉⑺髂徭⒖ń萘漳取ひ镣蚺弟侥榷嘉薮扇ァ！吧系郯。∧训谰兔挥泄懒寺穑〔焕幢；の颐钦庑┪抟牢蘅康娜耍闳ケ；に兀俊澜缟匣褂蟹珊驼澹隙ㄓ校乙欢ɑ嵴业剑 北槐频米咄段蘼返目ń萘漳取ひ镣蚺弟侥染厮怠Ｈ欢耷榈南质等词牵骸吧系邸辈⒉焕础氨；ぁ彼牵凰了酪裁荒苷业剿哪恐械摹肮馈焙汀罢濉薄？杉谒畹哪歉錾缁崂锊⒚挥惺裁础罢濉保吧系邸币沧傲餮疲郧钊说谋颐耸佣患壅稣隹醋拧罢庋氖隆保ㄋ髂徭幕埃┰谒媲胺⑸ń萘漳取ひ镣蚺弟侥日飧鲆帐跣蜗笫鞘指腥说摹６琳叻路鹂吹搅苏飧龅涞缴缁岬撞恪⒈簧钫勰ァ胺琛绷说母甙恋呐耍路鹂吹搅怂成系暮煸危吹搅怂┑绞志疃系南恃搅怂徽笳蟮目人陨搅怂蔷暮艉啊！笆裁矗壳肷窀Γ俊貌蛔拧颐挥凶铮 挥免慊冢系垡不峥硭∥摇牢沂芰硕嗌倏啵 词顾豢硭∥遥且簿退懔耍 绷僦涨八庋怠５比唬贾漳钅畈煌约骸案吖蟆钡某錾恚钦拍苤っ魉纳矸莺托腋９サ摹敖弊础保贾瞻樗孀潘钡剿肟飧鍪澜纭Ｈ欢庑┎⒉蝗萌烁械接兴鹩谡飧霰缧匀宋锏男蜗螅∏∠喾矗故拐飧鋈宋锵缘酶颖ヂ诱媸悼尚拧�
“人这种卑鄙的东西，什么都会习惯的！”听了马尔梅拉多夫讲的故事，拉斯科利尼科夫想。可是“如果我想得不对呢？如果，总的来说，整个人种，也就是说，全人类，当真不是卑鄙的东西，那么就意味着，其他一切全都是偏见，只不过是心造的恐惧，任何障碍都不存在。”对一切都会习惯，对什么全都顺从，是卑鄙的；能够进行反抗、能够“跨越”过去的人，就不是卑鄙的了。从“思想”到行动，拉斯科利尼科夫已经跨出了第一步。
然而单是马尔梅拉多夫一家的悲惨遭遇，还不足以使主人公迈出决定性的一步。于是，就在第二天早上，立刻又接到了母亲的信。
用他母亲的话来说：他是她们（母亲和妹妹）的“一切”，她们的“全部希望”和“全部指望”。为了他，母亲甘愿“牺牲”女儿，让她嫁给一个谈不上有什么爱情的律师——卢任。等待着他妹妹杜尼娅的唯一现实道路，照他看，和索尼娅的命运毫无区别，只不过多了一件“合法婚姻”的外衣，实质上仍然是为了亲人而不得不出卖自己。后来，斯维德里盖洛夫用他自己的方式也说出了同样的意思：嫁给卢任，还不是和接受他的“求婚”一样，只不过拿的是另一个人的钱而已。杜涅奇卡、索涅奇卡，她们都是这个社会的牺牲品，她们都有一个共同的命运。“只要世界还存在，索涅奇卡就永远不会消失！”
就在他这样折磨着自己的时候，他又看到了一个被侮辱的少女。“嗳！是您呀，斯维德里盖洛夫！您在这儿干吗？”他攥紧拳头，扑向那个纠缠她的肥胖的花花公子。在他看来，这个坐在路边长椅子上的少女，还有那个街头卖唱的歌女，坐在酒店和娱乐场所门口的那些妇女，那个投河自尽的女人——这都是杜涅奇卡，都是他的妹妹，各式各样的斯维德里盖洛夫和卢任们在肆意欺凌她们，——到处都是他的“妹妹”，他亲爱的人……那些所谓的学者们用“科学”理论证明：“应该如此”，“每年应该有这么百分之几去……去什么地方……去见鬼……”只不过是“百分之几”而已，人们尽管放心好了！对于那些压迫者、统治者来说，他们当然用不着担心会落入这个“百分之几”，他们自然是放心的。可是对于像马尔梅拉多夫、拉斯科利尼科夫这样的穷人，对于杜涅奇卡和索涅奇卡来说，“百分之几”这个数字却绝对无法让他们放心。索涅奇卡已经落入了这“百分之几”，杜涅奇卡也难免落到这“百分之几”里去……于是，杜涅奇卡的命运和索涅奇卡的命运，以及一切“妹妹”的命运交织在一起，同时浮现在拉斯科利尼科夫的眼前。
于是他作了一个可怕的梦。梦中那匹被残酷打死的驽马，就是一切被压迫、被践踏的人的象征，在那匹可怜的马身上，仿佛集中了所有被侮辱、被损害的人们的苦难。卡捷琳娜·伊万诺芙娜临终时绝望地呼喊：“驽马已经给赶得精疲力尽！……再也没有力气了！”这几句含着血和泪的话与拉斯科利尼科夫梦中那匹马的形象遥相呼应。对于穷人来说，他们的一生就是这样的一场噩梦。
那么，怎么办？出路在哪里？在拉斯科利尼科夫的意识的限度之内，对这个问题是无法回答的。然而现实却要求他必须作出明确的回答：“一定得采取某种行动，立刻行动起来，越快越好。无论如何得作出决定，随便什么决定都行，或者……要不，就完全放弃生活！”
小说发表以后不久，评论家皮沙烈夫①在一篇题为《为生活斗争》的评论中就已经指出：拉斯科利尼科夫的“病”根“不是在头脑里，而是在口袋里”。他头脑里所以会产生那个奇怪的“理论”，是因为他的处境的痛苦程度远远超过了“他的力量和勇气所能承受的限度”。“无论如何也不能把这一理论看作他犯罪的原因，正像不能把病人的幻觉看作病因一样。”他的“理论”只不过是他被迫与之进行斗争的那个环境的产物，“真正的唯一原因还是令人痛苦不堪的环境”。因此，不管小说的作者主观上有什么意图，小说还是以惊人的力量反映了那个强权社会中非人生活的真实，真实到了令人感到窒息的程度。
……………………
①皮沙烈夫（一八四○——一八六八），俄罗斯著名评论家，哲学家，革命民主主义者。
拉斯科利尼科夫杀了人，然而他并没有“跨越”过去，而是仍然留在了这一边。事实证明，他不是“拿破仑”，他不属于那些压迫者和统治者，他不是“超人”。他杀死的不是那个老太婆，而是他自己。他感到可怕的孤独，感到自己已经完全脱离了这个社会，不仅不能再对自己的亲人说出心里的话，而且永远再也不能对任何人说什么了。“他好像是用剪刀把他与一切人和一切事物都剪断了。”然而他无法完全脱离人群。
“啊，如果我孑然一身，谁也不爱我，我永远也不爱任何人，那该多好！那么就不会有这一切了！”（也就是说，那样的话，他就会“跨越”过去了！）然而有人爱他，他也爱别人。完全脱离人群，离开爱他的人，放弃爱的权利，这是他无法忍受的，所以他也无法“跨越”过去。人是不可征服的。拉斯科利尼科夫需要回到人们中间来，所以他不可能完全丧失人性。
然而斯维德里盖洛夫和卢任都“跨越”过去了。当然，他们都没有拿着斧头去杀人，没有触犯那个社会的刑律。但是依仗自己的财势，他们的确都在“为所欲为”。斯维德里盖洛夫对一切都毫不在乎，他唯一感兴趣的就是满足自己的淫欲。他对拉斯科利尼科夫说：“我明白，您心里在考虑什么问题：道德问题，是吗？……您把这些都丢到一边去；现在还考虑这些干什么？嘿！嘿！因为您毕竟还是一个公民和人吗？既然如此，那就不该乱闯；别去干不该由您来干的事。”斯维德里盖洛夫自己早“把这些都丢到一边去”了，所以他能够干他所干的那些坏事。这样的人比火灾、瘟疫、饥馑还可怕。卢任公开宣扬“首先要爱自己”的“科学”理论，因为据说“世界上的一切都是以个人利益为基础的”。拉斯科利尼科夫一针见血地指出：“把您刚才鼓吹的那一套引伸开去，结论就是：杀人是可以的……”卢任当然对此提出强烈的抗议，因为他完全用不着拿着斧头去杀人，完全用不着让血污染他洁白的手，然而他可以用金钱来买一个美貌的妻子，可以不受惩罚地诬陷索尼娅，漠然地“跨越”过道德的法律，人性的法律，心安理得地经受住拉斯科利尼科夫无法忍受的一切，一句话，他可以，而且有权合法地杀人。
对小说该怎样结束，陀思妥耶夫斯基很久拿不定主意。从他的笔记中可以看出，他曾设想几种不同的结局：让拉斯科利尼科夫逃跑，经过芬兰，到美国去；自杀；悔过。但悔过是与拉斯科利尼科夫的性格、与这一艺术形象的逻辑发展相矛盾的。最后，拉斯科利尼科夫去自首了，可是并不认为自己有罪；他认为，他的罪只在于没能坚持住，没能“跨越”过去。
对于拉斯科利尼科夫，索尼娅是绝望的黑暗中的一线光明。拉斯科利尼科夫和索尼娅这两个形象是理性与心灵、理智与感情的对照。索尼娅心里充满了对人的爱。她是人类苦难的象征，陀思妥耶夫斯基认为，苦难和爱是合二为一的。人类的理性微弱而不可靠，而人类的苦难却无边无际；整个生活安排得如此不合理，如此骇人听闻，如此�