把毛巾倒扎在头上逗乐。已经拉丝的泳裤，是漂白水的味道，学会游泳之后，你自豪地宣称，以后我们全家，不论哪一个掉在水里，都由你来负责把我们救起来。。。。。。啊，所有的这一切，永别了，只能一样一样地往口袋里塞了。丹青，十九年的年华，你留下的也就只有这些吗？当我把这些抛掉，你就什么痕迹都没有了，好像从来不曾来过。。。。。。
在你的抽屉里，有一个小信封，稍不注意就混在文具里给扔了。我突然起了好奇之心，打开来一看，是你的胎毛和牙齿……我记得，本来是放在我那里保存的。自小，你每掉下一颗牙，我都要替你小心地收起。。。。。。有一次，你看到这些宝贝，高兴而诧异，跟我讨了半天，要了去说你要自己保管。。。。。。
丹青啊，就是这个信封，里面黄而微卷的胎毛及参差不齐的旧牙齿，这来自你已经消失了的肉体，这就是你呀！我捧着它们嚎啕大哭！这一次，是真的跟你诀别了！孩子，你的一切完全地过去了，下面，我们的家将是小青的了，我们的心也将是她？了。。。。。。你在我们家里的时代，这下子，真的过去了。