得她紧捂被子大气也不敢出。
我问，你表姐呢？她说已回老家去了，她只给单位请了几天假，必须赶回去了。我知道了她病情加重的原因，刚开始有表姐在这里陪她，感觉会好得多。到只身一人时，晚上的惊吓，让正常的人也会生病的。
我问，表姐还来看你吗？她显然理解成了另一种意思，便说，不来了，这次我们聊了很久，她已经接受了我的想法，就是不再要孩子了。真是，做女人就为生孩子吗？丈夫不行，还得找另外的办法要孩子，何苦呢？我以前还真想给她帮忙想法解决这个问题，但是现在，我觉得一点儿意思也没有，一个人从出生到死，仔细回忆回忆，是苦多还是乐多？肯定是苦多，乐只是影子似的闪一下，然后又是长长的没有意思的日子。既然这样，还让一个生命又来经历这种无聊干什么呢？
这番话出自一个二十一岁的女子之口让人吃惊。我想这种感受不是出于强说愁就是源于某种挫折感。她半坐在床头，身穿一件极随便的小衫和一条短裙，她的身体所散发出的青春气息与脸上的疲惫极不相称，这使我想起一句叫作“苍老的婴儿”的诗句，我不知道这句诗是不是想表达人从后腿能够直立以后，所经历的全部沧桑与重负，必定通过遗传信号发射到一代一代的新人身体中，所以，人有时才会有莫名其妙的不堪忍受和苍茫感。
宋青露在短裙外的膝盖引起了我的注意。因为两块暗红色的擦伤很对称地分布在左右膝盖上。你这是怎么了？我问，我想她是否在什么地方跌了一跤。
宋青立即将腿蜷起来，并用力将裙边往下拉。没什么，没什么，她显得慌乱，并一时不知该怎样回答。
这让我顿感蹊跷，是跌了一跤吧？我这句话既像是发问又像是替她回答，她顺势不断地点头，突然，她捂住脸，难以自制地哭了起来。
我一时不知所措，只得拍着她的肩头问，你怎么了？她并不回答我，只是呜呜地哭。
我猛地想起上次来看她时，见她的床头柜上放着一把锋利的剪刀，难道是夜里发生了什么事情吗？是另一间锁着的卧室里走出来了什么人吗？我不断地问着她这样的问题，她止住了哭，摇摇头说，什么也没有发生，夜里将剪刀放在床头确实是为了壮胆，因为那间锁着的房子里老有声音，但确实什么也没有发生。
我突然有了主意，对她说，我去街上找一个配钥匙的人来，给那间房子配上一把钥匙，彻底打开门看看，不就放心了。小刘护士是你的朋友，尽管是私自开了她的房门，但给她讲清楚原因，也没什么的。
宋青为这个主意喜出望外，她说，就这样办，小刘不会怪我的。只是，她停顿了一下说，我怕打开门以后，看见什么吓人的东西。
说实话，对这一结果我心里也是完全没底。但我给她壮胆说，总得开门看看呀，不会有什么的。
宋青说，我还是害怕。她说她夜里做了一个梦，梦见纪医生失踪了一年多的妻子董雪从那屋子里走出来，宋青听见响动后从床上坐起来，看见她在客厅里踱步。她显然已是死了多时了，因为她的脸上一点血色也没有，她穿着黑色的袍子，从袖口露出的手全是骨头。宋青想，她可千万别进我的卧室来呀，同时又很纳闷，她怎么会钻进小刘的房间去呢？还好，她没进卧室来，却走进厨房去了，宋青听见锅盆碗盏的声音，想她一定是饿了，要找点什么吃的，她心里想，你快吃吧快吃吧，吃饱了就走。过了一会儿，什么声音也没有了，正在宋青以为她已经走了的时候，她的头突然从卧室门口伸了进来，两道阴冷的眼光直盯着宋青问，你为什么穿我的衣服？宋青大叫一声，然后醒来。
这个梦让我迷惑，我想一定得打开那房门看个究竟。
42。晚上11点，吕晓娅已经入睡，她当天的最后一瓶液已经输完，满是针眼的手背这时放松地放在胸上，薇薇给她理了理被单，然后走出病房门，准备去洗手间。
在走廊上，纪医生正迎面走来。他停下来对薇薇说，正要来叫你，到我的值班室来一下好吗？
薇薇心里一紧，想该不是吕姐的病情有什么变化吧？
值班室里桌椅的白色和各种医疗器械，使薇薇心里一点儿也不放松，她觉得医院的各种地方都表达出一种严谨和秩序，甚至还有点儿冷酷。她坐下来，望着纪医生反光的眼镜边缘。
纪医生走过去关上了值班室的门，这使薇薇感到他要说的话事关重大，她着急地先问道，吕姐的病情有变化吗？
纪医生笑了一下说，你别紧张，吕晓娅的手术很成功，恢复也很好，你就放心好了。他顿了一下，接着说，我找你来，是想要你影集中的那张照片，就是你和那个叫雪妮的女人合拍的那张时装照。
薇薇一下子怔住了，她完全不理解这是什么意思，纪医生要这张照片做什么。
看着她迷惑的样子，纪医生压低声音说，告诉你吧，照片上那个叫雪妮的女人是我的妻子，她叫董雪，已经失踪一年多了，没有任何音讯，也不知是死是活。我想将这张照片留下来，或许能找出点什么线索。
薇薇大为震惊，似乎听吕姐讲过纪医生的妻子莫名失踪的事，但绝对没想到这个失踪者曾和自己的形象合拍在一起，她说，那是两年前的事了，那时你们还在一起吧，你知道她去拍照这件事吗？
纪医生摇摇头说，我什么也不知道。董雪一直在美容院上班，我们只是在早晚见面而已，但是我们的感情很好，我常上夜班，她总是上白班，这样，凡是休息日，我们会整天呆在一起，我们总是提前买好了吃的东西在家，那一天，我们会房门都不出，我们非常相爱的，我不知道她为什么要瞒着我去拍这种照片，她也并不缺钱花呀。后来，有一天我下夜班回家，天刚蒙蒙亮，我打开房门，她没在家。从此，她便再也没出现过。
薇薇感到有点不寒而栗，想起两年前拍照的时候，她还拉过她的手，而今，这手在哪里呢？看来，失踪者让凡是与她接触过的人，想来都有些后怕。
纪医生说，一年多了，他每天都在等着她出现，有时下班回家，在开门时会强烈地感受到一阵心跳，想会不会打开门后，看见董雪正坐在家里呢。警方至今也没有任何线索，有一位警察还私下对他说，根据他们的经验，这种莫名其妙的失踪往往是石沉大海，一辈子永无消息的事他们也遇见过。
纪医生的声音很低沉，薇薇在这一刻非常同情他，同时对这种第一次听说的失踪感到困惑不已。
纪医生说，那次你和董雪一起拍照时，听她讲过什么吗？比如说，她的工作、家庭，或者她有什么想法等等。
薇薇认真回想了一番说，她没讲什么，只是说她出来拍照，是想挣点钱，好像她特别需要一笔钱做什么。还有就是，她单人拍照时发生了一件事，就是摄影师从镜头里老是看见她背后有一个黑色的人影，举着手像要害她似的，打开大灯后，屋里又什么也没有，搞得摄影师心绪不宁，结果她的单人照也没拍，后来和我合拍，进展就顺利了。
纪医生瞪大了眼睛，为这件怪事惊奇不已。他提出要这摄影师的姓名、住址，想去了解了解。
薇薇犹豫了，她不知道自己轻率地讲出这一切，是不是会将此事搞得更复杂。还有，摄影师会怪罪她吗？
纪医生看出了她的心思，想了想说，这样吧，你告诉我他的地址，我另外找人去了解，绝对不提是你告诉的这件事，这样，不会给你带来任何影响的。
纪医生取出笔来，在一张空白处方笺上记下：雷钰，城南路七号102室。他说，好了，我叫人巧妙地去问这件事，你放心好了。但是，这摄影师后来为什么对你说董雪已死了呢？
薇薇说，这好像是他猜测的，他说他在报纸上看见寻人启事，知道她失踪了，他就说，奇怪，这人怎么会发生这种事，一定是死在外面了。他说他在镜头里看见的可怕景象就是预兆。
薇薇在和纪医生说话期间，有好几次发觉门外有人似的，但她担心是自己过于紧张而产生的错觉，也就没向纪医生表示。
她走回病房去给纪医生取那张照片，走出值班室时，她才顺便问道，怎么没看见小梅？纪医生说她请了一会儿假，一定是去会男友了。
长长的走廊一片寂静，病人都睡了。她走回病房，在取影集时无意间看见她的枕头上有一个东西，她拿起来，是一个小纸包，她感到好奇，便打开它，里面赫然包着一只死去的飞蛾，毛茸茸的，样子狰狞，她吓得大叫起来。
………………………………
连续三天没来上班（2）
………………………………
43。从宋青的住处出来，我便直奔街上去找配钥匙的伙计，这时我敢断定，宋青这次生病定是另有原因，因为我看得出来，她对两个膝盖上的擦伤极力回避。是不是仅仅与隔壁卧室的声音有关我还不太清楚。但等一会儿，当打开那房门，一切就都会明白。
半小时后，我已带着一个伙计回到宋青的住处，宋青躲在她的卧室里不敢出来察看打开门以后的情景，我想她被夜里的声音吓坏了，这可以理解。
我指着小客厅里的另一扇门对伙计说，就是这儿，不小心把钥匙掉了，简直没法。伙计是一个平头小伙子，他信心百倍地说，没关系，一会儿就好，他不让我站在旁边，说这种手艺保密的，我笑了一下，够玄的了。好吧，你就开吧，我走到外面去抽烟。
不到五分钟，我听见门吱地一声响，开了！我大步走进去，一脚便踏进了那间已经锁了好几个月的房间，里面光线很暗，窗帘关得严严实实的，我摸到了电灯开关，叭的一声，屋子里的一切清楚地呈现出来，一张床，被一床塑料布罩着，想来是主人离开时防止落上灰尘的。一张写字台，上面放着一些医疗类的书籍，已经有了一层薄薄的灰尘。一张木椅，上面坐着一个狗熊娃娃，想来小刘护士还很喜爱这种绒毛玩具。除此之外，没�