地盯着他光秃秃的后脑勺。肖只有二十五岁，可发际线却像一个老头子，想到此她暗自觉得好笑，可他却自以为很有个性。
好像她脑子里的想法穿过了肖的脑壳，他转过身，露出一张阴沉的脸。“快点，速战速决。”
肖推开木门，急匆匆地穿过屋前时，贾尼丝匆匆地扫了一眼那间屋子。这是一座当地典型的矮楼，楼顶波形瓦上凸起几扇老虎窗，三角墙上覆盖着积雪。底楼的窗户之间是个凸出的门廊，外墙刷了一层在昏暗的街灯下难以辨认的颜色。
房屋保养得很好，她一边走一边猜测哪个是罗茜的房间。
贾尼丝在迎接接下来的难关之前收了收心思。她是在一个本不应由她出面的时机被派来传递噩耗的。派她来是考虑到她的性别。肖砰砰地敲击大铁门上的门环时，她抖擞了一下精神。开始，屋里没什么动静。接着，一道柔和的灯光从底层右手边的窗帘后透过来，屋里出现一只手，把帘子拉向一边。紧接着出现一张被照亮了一半的脸。那是一个中年男子，头发灰白凌乱，张着嘴盯着他们两人。
肖拿出警徽，出示给对方。窗帘拉上了，过了一会儿，前门开了，出来一个人，手里还在系一件厚重的羊毛晨衣的腰带，睡裤的裤管拖在一双褪了色的格子呢拖鞋上。“什么事？”他咄咄逼人的语气后透露着不安。
“达夫先生？”肖问。
“是，是我。你们这时候来我家做什么？”
“我是警员伊恩？肖，这位是警员贾尼丝？霍格。我们能进屋吗？达夫先生，我们得和您谈谈。”
“我那两个小子又犯什么事了？”他往后退，招呼他们进屋，里面的门直通客厅。“请坐。”达夫先生说。
他们刚坐下，艾琳？达夫就从最里面的一个房间走了出来。“什么事情，阿奇？”她问。她脸上抹着一层油腻腻的晚霜，头上裹着米色的薄绸头巾，保护着头发上的香波和发卷。她身上晨衣的纽扣还扣歪了。
“是两位警察。”她的丈夫回答。
女人的眼睛紧张地睁得滚圆。“什么事？”
“您能过来坐下吗，达夫太太？”贾尼丝一边说，一边穿过客厅去牵她的手肘。领着她坐到沙发上，示意做丈夫的和他妻子在一张沙发上坐下。
“一定是坏消息，我敢肯定。”女人可怜地说，抓着自己丈夫的胳膊。阿奇？达夫面无表情地盯着空白的电视机屏幕，双唇紧闭。
“我很遗憾，达夫太太，但我恐怕您猜得对，我们的确带来了极不幸的消息。”肖尴尬地站着，头略微垂下，眼睛盯着螺旋花纹的彩色地毯。
达夫太太推推他丈夫。“我告诉过你别让布莱恩买那辆摩托车，我早就告诉过你。”
肖恳求地看了贾尼丝一眼。她向达夫夫妇走近一步，温和地说：“不是布莱恩，是罗茜。”
达夫太太轻轻地“唔”了一声。“那不可能。”达夫先生反驳说。
贾尼丝强迫自己说下去。“今晚早些时候，圣山上发现了一具年轻女子的尸体。”
“一定搞错了。”阿奇？达夫固执地说。
“我恐怕没有弄错。几位在现场的警察认出了罗茜，他们是在拉玛斯酒吧里认识她的。我很遗憾地告诉您，您的女儿死了。”
通报噩耗的事情贾尼丝已做了太多次了，她深知听到噩耗的人们大多有两种反应：同阿奇？达夫一般的否认，还有像遭受了天灾一般的无比痛苦。艾琳？达夫猛地扬起头，哀号的声音直冲屋顶，两只手在怀中弯曲扭动，整个身体都被无尽的痛苦包围着。她的丈夫盯着她，如同注视一个陌生人，他双眉紧锁，坚决否认所发生的一切。
贾尼丝站着，让第一波痛苦的狂澜如春潮一样漫过整个身子。肖局促地站在那儿，不知道该说些什么。
突然，客厅一端的楼梯上传来一阵沉重的脚步声。两条裹着睡衣的腿出现在楼梯上，接着是一个裸露的身体，之后是一张盖在一头蓬乱黑发下睡眼惺忪的脸。年轻人停在楼梯最后几阶，扫视着客厅的情况。“这到底是怎么了？”他咕哝着问。
阿奇头也不回地说：“你妹妹死了，科林。”
科林？达夫张大了嘴。“什么？”
贾尼丝挺身插话说：“我很遗憾，科林。你妹妹的尸体是不久前被发现的。”
“在哪里，怎么回事？你什么意思，尸体被发现？”他一边急切地问，一边飞速奔下楼梯。
“她是在圣山上被发现的。”贾尼丝深吸一口气，“我们认为罗茜是被谋杀的。”
科林把头埋进两只手里。“噢，天哪。”他一遍又一遍地说着。
肖向前探着身子说：“我们要问你一些问题，达夫先生。我们能到厨房去谈谈吗？”
艾琳第一波的情绪已经稍稍平复。她停了哭声，把一张泪痕满面的脸转向阿奇。“就在这儿说，我不想被隐瞒什么。”她哽咽着说。
“您有白兰地吗？”贾尼丝问。阿奇面无表情地说：“威士忌行吗？”
科林摇晃着站起身。“洗涤室里有一瓶，我去拿。”
艾琳用红肿的眼睛看着贾尼丝。“罗茜怎么死的？”
“我们目前还不能肯定，看起来她是被刀捅的，但我们要等医生得出结论。”
听到她的话，艾琳缩了缩身子，仿佛她自己也被袭击了。“谁会这样对罗茜呢？她连一只苍蝇都不会伤害。”
“这点我们也不清楚。”肖插进来说，“但是我们会抓到他的，达夫太太。我们一定能抓到他。我知道现在不适合问问题，但是尽早得到想要的信息，案情就能尽早有突破。”
“我能见见她吗？”艾琳问。
“我们今天晚些会安排的。”贾尼丝说。她俯下身，安慰地把手搭在艾琳的胳膊上。“罗茜一般几点回家？”
科林从厨房拿着一瓶贝尔斯酒和三只玻璃杯走进来。“拉玛斯酒吧最后一批订单是在十点半。大多数情况下，她十一点一刻就回家了。”他边说边把酒杯放在咖啡桌上斟了三杯。
“但有些时候她会晚些？”肖问道。
科林递给他父母各一杯。阿奇一仰头喝了半杯，艾琳抓着酒杯却没有喝。“是的。如果她要去舞会或别的地方的话。”
“昨晚呢？”
科林喝了点威士忌。“我不知道，妈妈，她有和你提过吗？”
艾琳抬起头看着他，神情麻木呆滞。“她说她去看朋友，她没说是谁，我也没问。她有权利过自己的生活。”她的语气中有种辩护的味道，这让贾尼丝感到这话题或许是罗茜和阿奇闹得不愉快的地方。
“罗茜平常是怎么回家的？”贾尼丝问。
“如果我和布莱恩在市区的话，我们会在关门时间等着接她回来。酒吧里还有个叫莫琳的服务员，如果她俩同一个班次的话，她会送罗茜回来。如果搭不到便车的话，她会坐出租车。”
“布莱恩呢？”艾琳突然问，很担心自己的孩子。
科林耸耸肩，“他还没回来。他一定在市区过夜了。”
“他应该回家，不应该从陌生人那儿得到消息。”
“他会回来吃早饭的。”阿奇粗声粗气地说，“他还要上班呢。”
“罗茜和人约会吗？她有男朋友吗？”肖急切地问道，把谈话又拉回到主题上。
阿奇板起脸。“她从不缺少男朋友。”
“有没有一个固定的？”
艾琳抿了一小口威士忌。“她最近总和某个人在一起。但她不愿意告诉我那个人的情况。我问过她，但她坚持会在适当的时候告诉我。”
科林哼了一声。“听口气，是个已婚的男人。”
阿奇盯着他的儿子。“说你妹妹的时候，最好礼貌点，听见了吗？”
“好啦，还有什么事她会这样保密呢？”年轻人顶嘴说。
“也许她不想让你们兄弟俩干涉她的事情。”阿奇驳斥说。他转向贾尼丝说：“他们兄弟俩有一回把一个小伙子狠揍了一顿，因为他们觉得那人待罗茜不好。”
“那人是谁？”
阿奇惊讶地睁大眼睛。“已经是好几年前的事情了，和这次的事情扯不上关系的。那个年轻人已经不住在这儿了。事情发生不多久，他就搬到英格兰去了。”
“我们仍然要知道他的名字。”肖坚持说。
“约翰？斯托比。”科林说，“他的爸爸是高尔夫球场护理员。像爸爸说的，他不敢靠近罗茜。”
“他不是已婚男人。”艾琳说，“我问过罗茜。她说她不会让这种事情发生在我们家。”
科林摇了摇头，转过身去，慢慢地喝着威士忌。“最近我没见过她和别的人在一起。但她喜欢有些秘密，这就是罗茜。”
“我们得看看她的房间。”肖说，“不光是现在，今天晚些时候也需要。所以你们最好不要移动房里任何物品。”他清了清嗓子，“如果你们乐意，警员霍格会陪同你们。”
阿奇摇了摇头。“我们能处理的。”
“可能你们还得接待记者。”肖说，“如果有警员在这儿，会容易应付一些。”
“你听到我爸的话了。我们想自己应付。”科林说。
“我什么时候可以见罗茜？”艾琳问。
“待会儿我们会派车来接你，我会让人先打电话作安排。如果您能记起罗茜和您说过她今晚去哪儿了或者最近都见过谁的话，还请告诉我们。如果您能列一份她朋友的名单的话，会很有帮助的，特别是那些知道她昨晚在哪儿，和谁在一起的人的名字。能帮我们这个忙吗？”肖的语气现在变得温和了。
阿奇点点头，站了起来。“晚些时候，我们会帮忙的。”
贾尼丝站了起来，膝盖因为弯得太久而嘎吱作响。“我们自己出去吧。”
她跟着肖走到门口。房间里悲惨的气氛让人透不过气，阴郁在坏消息抵达的最初几个小时里不断地增加。
但是事情就要起变化了。马上，气愤就会随之而来。
4
歪呆盯着麦克伦南，皮包骨的手臂交叠在干�