在椅子上沉思。那时候我还小，总是吵闹着要父亲陪我一块儿玩。每当这种时候，母亲就会出现，牵着我的手，带我离开房间……也许你会觉得很可笑，我连他的声音都没法记住，甚至无法回忆起他对我说过的话。因为……他实在太沉默了。”
“父亲死的那年，我只有三岁。”
说到这里，思博坐直身子，挺起胸口，眼睛一眨不眨看着苏浩：“那是一场只有几个人参加的葬礼。除了我和妈妈，只有一条不知道从那里跑来的流浪狗。气氛很悲凉……当然，之所以会这样，多少是因为母亲没有通知任何亲属，而我父亲的朋友，一个也没有在葬礼上出现。”
苏浩慢慢抽着烟，从鼻孔和嘴里喷出一缕缕烟雾。他面无表情听着思博的叙述，没有表现出感兴趣或者无聊，仿佛只是一尊不会发表意见的雕像。
“我和妈妈都没有看到父亲下葬。”
紧接着，思博的话令苏浩微微动容：“警卫局接管了父亲的遗体。他们是出了我和妈妈、管家之外，唯一有资格参加葬礼的人。我们看着棺材装上灵车离开，几天候，他们把一盒骨灰交给妈妈。除了几张相片，父亲再也没有留下任何东西。”
“接管？”
苏浩的眼瞳微微收缩，他用手指拈住烟头，身体朝前探出，很是惊讶地问：“你说，警卫局火化了你父亲的遗体？”
苏浩的表现并不夸张。在和平时期，能够与警卫局车上关系的，都是身份及其重要，或者在某方面建工卓著的人物。他从未想到过，思博的父亲竟然也属于这一群体。
“我父亲是自杀的。”
思博的回答，与苏浩的问题没有丝毫关联。他依然宁定述说着往事：“那天发生的事情，直到现在还仍然历历在目————母亲带着我去科学院接父亲下班，刚走近生物研究大楼，一道黑影从楼顶摔下来，重重砸在地上。整个人摔得面目全非，胸腔破裂，眼珠从眼眶里溅出很远。距离很近，我脸上和身上沾满血水和脑浆，一片红，一片白。父亲的脸扭曲得可怕，他大张着嘴，仿佛想要告诉我什么，却再也无法说出哪怕一个字。”
苏浩觉得有一股凉意由下自上灌注全身。他扔掉烟头，用连他自己听了都觉得怀疑的口气问：“自杀……你确定？”
“科学院和警卫局的人是这样说的。”
思博眼里满是血丝，他惨笑着：“也就是那个时候，我第一次见到了尊敬的王启年院长。他当时可没有现在这么肥，皮肤很黑，看上去就像一只奸诈狡猾的猴子。母亲一直在上访，每天都在各个部门之间争吵、扯皮。家里来了很多警察，说是要寻找办理案件所需的线索。他们收走了父亲的书籍和电脑，还有各种研究用的文件。接着，检察院的人来了，他们一直声称需要更进一步的分析。那些人的动作比警察更彻底，他们甚至连父亲的内裤和拖鞋也不放过，统统打包带走……最后，是警卫局的军官。他们干脆把我和母亲从家里赶出来，占据了整幢屋子，撬开地砖，砸烂墙壁，用各种电子仪器反复搜寻。我自始至终也没看见他们挖出什么秘密，老鼠和蟑螂倒是弄死了不少。”
“所有人都说父亲是自杀，没人相信妈妈的话。她像疯了一样到处找人，各种打印出来的申诉文件堆满家里的大半个房间。妈妈不要什么补偿，她只要求公开事实，公布真相。可问题是，无论警察局、检察院，还是警卫局，得出的结论都是一致的————父亲是自杀。”
“妈妈告诉我，父亲不是自杀。”
思博身体一直在抽搐：“她让我把这句话写进日记，告诉我要像烙印一样深深刻在脑子里。她告诉我科学院长王启年是凶手，警察是骗子，检察院的人是瞎子，警卫局的军官是白痴。这些遭天杀的坏人构成了社会，他们控制了所有信息传播渠道，关于父亲死亡的消息没有任何报道，就连身份也被抹掉。他不再是科学院的研究员，而是名不见经传的私企老板，死亡地点被换成高速公路，死因是酒后驾车……，妈妈告诉我，想要得到真正的清白，只能靠我们自己。”
“你无法想象那些大人物的做法有多么卑鄙。他们不仅控制舆论严禁报道，还勒令禁止父亲的朋友和同僚与我们接触。在警察局公布的案件调查报告当中，有三十二个人证明父亲当时的确是在高速公路上违规逆行，然后撞上重型货车当场死亡。那辆卡车上装有大量纸板，被撞后引发大火，一切都被烧得干干净净……呵呵！你能想象，把黑的说成白的，竟然是如此轻而易举的事情吗？母亲找过网络、报纸、杂志，却没有任何人相信她的话。因为所有证据都是官方开具，对于一个已经结果落定的案子，谁也不会站在政府对立面大放厥词。”
“何况，一边是跳楼自杀，一边是交通事故。两件事根本没有联系，与多达三十二个证人相比，一个女人外加一个孩子，就跟满嘴谎言想要诈取政府补助的骗子差不多。”
“妈妈再也没有上班。她买了很多笔记本和纸，一直呆在家里，在各个本子上疯狂的写。她没有用电脑，因为那样做会引来更大的麻烦，每天都有几个陌生人在附近出没，当我告诉妈妈的时候，她总是带着鄙夷轻蔑的口气说：那都是些没有未来，不知道自己正在干什么的傻瓜。她把写满的笔记本和纸不断烧掉，再继续写。那时候我还小，不知道具体内容，也不明白妈妈的话究竟是什么意思。那段时间，她每天都要强迫我记下一些公式和数据。生物蛋白酶、淋巴结与病毒之间的关系、丙种球蛋白在冷冻环境下的分解状态……如果不是亲身经历，任何人都无法想象，这些没有任何趣味性的东西，竟然是一个三、四岁孩子的幼教课程。”
“我那时候最大的愿望就是看动画片，我想上幼儿园，想要跟其他孩子一起做游戏。这些愿望从未实现过。每当我哭喊着向妈妈提出类似要求的时候，只会招来一顿耳光，或者用筷子抽打屁股之类的遭遇。我哭喊着‘妈妈我再也不敢了’，妈妈也总是边打边哭，最后抱着我连声忏悔。她告诉我————我们已经没有多少时间，我们可能都躲不过最后的灾难。谁也无法预测这个世界的最终走向，有很多人为了他们的既得利益，正在拼命阻挠真相浮出水面……而我唯一能做的，就是尽量多学、多背、多记。因为这些东西只有留在脑子里才不会被抢走，以文字记载下来，只会给我们带来更大的麻烦，甚至像爸爸一样被人杀害。”
苏浩从烟盒里取出一支香烟，他的动作一直在颤抖，努力了好几次，仍然无法把香烟塞进嘴里。
听着思博的叙述，苏浩不断打着冷战。他怔怔地看着面前的思博，实在说不清此刻心中的滋味。
一个孩子，童年记忆充斥着死亡、悲伤、痛苦，还有密密麻麻数以万计的复杂文字、公式……这简直太可怕了，光是想想就觉得不寒而栗。
“后来，妈妈也死了。”
思博慢慢绞着双手，目光阴冷，仿佛盯住青蛙的蛇：“那天是‘六一’儿童节，社区委员会的人组织所有孩子去公园郊游。她破天荒的同意我跟别的孩子一起外出。我过得无比快乐，疯狂的玩，吃了很多零食，嘴里一直塞着各种糖果，在草坪上跟其他同龄人嬉戏、玩闹、追逐……回家的时候，我买了两串糖葫芦，准备带回去让她也尝尝。当我兴高采烈走进家门的时候，却发现家里站满了人，有很多警察和军官，气氛严肃。而妈妈……她坐在椅子上，手腕被割断，地上满是鲜血。”
“她在我走后给科学院打了电话，等那些人赶到，妈妈的血已经流光了。”
“我在儿童福利院待了一年多。每天都有人见我，想要从我嘴里套出他们想要的东西。那些问题不外乎是‘你妈妈平时都做些什么’、‘你有没有见过照片上这个人’、‘她留下什么遗言给你’之类的话。每次谈话，都跟审讯犯人没什么区别。封闭的屋子，没有窗户，那些人板着面孔像寺院里的雕塑。他们对我的回答从不满意，有人威胁说要打我，有人拿出糖果说好好听他们的话就给我，还有人非常严肃，让我老老实实回答问题，否则就不给吃饭，或者直接送进少管所，再不就是关进动物园扔给大老虎当作夜宵。”
第195章 经历
“哈哈哈哈！很可笑不是吗？他们就是用这些话欺骗一个几岁大的孩子，想要从我嘴里探听实情。他们告诉我：妈妈是畏罪自杀，她藏匿了属于国家的重要资料。如果不交出来，那就是反党反人民反社会主义，就是站在国家和人民对面。如果我不老实交代，就是从犯，要接受法律制裁，从小被管教，长大再被国家和人民审判。我必须自我救赎，我必须听管教干部的话，不能撒谎，老老实实交代问题，拿出或者告诉他们爸爸妈妈藏匿的资料。因为那很重要，是国家和人民的财产，不是我们一家人的私有物品。”
“真他妈的滑稽。我父母的研究成果，什么时候成了国家的财产？”
“这类谈话的次数多了，连他们自己都觉得没趣。有一次，一名女警察实在看不过，算是比较公正的说了句话————跟这么小的孩子讲大道理有什么用？你觉得他能了解多少？呵呵……从那天起，福利院把我单独分出来，不让其他孩子跟我接触。我每天的食物缩减了一半，二十四小时有专人看护。那些人经常都在变，有的会偶尔给我点儿零食，有的对我爱理不理，还有几个三十多岁的婆娘很变态，经常虐待我，用指甲掐我的肉，拔我的头发，罚站、罚跪，抓住我的头撞墙，一整就几个钟头……我越哭，她们就越高兴，同时不断用零食之类的东西引诱我————把你知道的都说出来，阿姨就不打你，给你糖，还带你去游乐园玩。”