，继续讨好公公舅舅：“鱼不可脱于渊，国之利器不可以示于人……”正背诵间，又听舅舅笑道：“这孩子真是神童，别说顺天府杨家村找不出一个，我瞧就是整个北直隶，怕也找不出比他更聪明的孩子。”
“可不是吗？”外公眼中露出慈爱，他轻抚小泥鳅的小脑袋，叹道：“这般神童若能做太子，那可是万民之福啊。”小泥鳅眨了眨，心
里有些奇怪，他晓得公公叫做“杨辛”、舅舅叫做“杨契”，小名叫“大成”，可谁是“太子”呢？唠唠叨叨中，像是听到“太后”、“皇后”什么的，另有些叹息声。之后外公舅舅又退出房去，顺手把舅母拉走了。
房里又剩下了婆婆、娘亲、小泥鳅。小泥鳅望著舅母的背影，茫然道：“婆婆，舅母也是男人么？”外婆脸上一红，啐道：“休泼说。亏你好聪明，怎问这傻题目？舅母当然是女人。”小泥鳅讶道：“可婆不是说了，女人可以留在房里啊，为何舅母也要走呀？”
这回换娘脸红了，听她啐道：“别胡说，你舅母是咱杨家的媳妇，怎好留在房里？”
“怎么、怎么？”说话之间，忽然衣橱喀地一声，再次打了开来。听得一人哈哈笑道：“杨大成讨媳妇了？居然不给朕瞧？快叫她过来！”外婆嘶嘶笑了几声，娘亲则跪了下来，有了上回的例子，这回小泥鳅抢先站起，他拿著那只茶碗，喊道：“爹爹！爹爹！他们要你瞧这个，紫花喔……”
忘了，小泥鳅真的忘了，他不记得自己是怎么跌倒的，好似被爹爹踢了一下，还是自己撞上了衣橱，总之小泥鳅醒来以后，发觉舅舅、舅母一直哭，外公一直安慰，娘也生了好久好久的闷气，至于小泥鳅，他又费了五天的功夫，方才找出洗去一身紫的新办法。
后来的事儿没什么新鲜的，衣橱里的爹爹没空见自己，每回他爬出柜子时，小泥鳅便得和外公舅舅一起离开。至于舅母那个美姑娘，每回衣橱打开，她便会逃到另一个衣柜里，然后请外婆向胖男人禀报，说她回娘家了。
这就是家里的秘密，住在衣橱里的男人是自己的爹爹，每闷得十来天，他便要溜出来，上到娘的床铺睡一睡，睡完之后，他便会溜回衣橱里歇着。
衣柜真的那么好玩么？小泥鳅很纳闷了，他时常打开自己的衣橱，朝里头大声喊叫：“胖猪父皇！你在里头吃米糠吗？”喊着喊，他总要钻进橱门里东瞧西晃，几次尝试下来，却什么也没瞧见。
聪明如他，当然晓得娘房里的衣橱有些不同，小泥鳅满心好奇，不知有多少次想打开衣橱来瞧，瞧瞧里头到底有多大，瞧瞧胖猪父皇在里头做什么。可娘总是不肯，逼得急时，她会这样哭叫道：“等你将来变成龙，你就可以进去了！”
小泥鳅不是龙，他是泥鳅，可他也不是寻常泥鳅，娘不给他瞧，他还是有法子。他的法子不是偷、不是闯，而是一只尺。他用尺规丈量了娘亲的闺房，算过了整个院子，如此一来，他查出衣柜后的砖墙很厚，和其他房壁相较，至少厚了六尺，泼水下地，
房里的水流全都朝衣柜底下去了。
衣柜底下有东西，于是他拜托了小黑鼠，请它从砖缝里溜进去，瞧它能把红线拖得多长。
不晓得，小黑鼠失踪了。十丈来长的红丝线也给拖完了。由是乎，八岁的小泥鳅如此断言，衣橱后头通向地狱，小泥鳅则是妖怪的儿子，只有妖怪才不喜欢儿子嘛。
九岁过生日的前五天，依稀是午夜时分，床头的铃铛响了，熟睡的小泥鳅给吵了起来，他心里明白，爹爹又从衣柜冒出来了。小铃铛连着一条红丝线，红丝线那端有个脚踏，小泥鳅早就拜托了土拨鼠，请它们在地道里做了手脚。只要爹爹踩上脚踏，铃铛便会铃
铃响，这样小泥鳅就不会撞见爹爹压在娘身上了，只要懂得避开，他就不会挨外婆外公的骂了。
红丝线深入地道十五丈，小泥鳅只要默默数到五十，娘房里的衣橱便会打开。他懒得理会大人的事，打著哈欠，自管卷着自己的小棉被，鼾鼾睡着。陡然间，铃铛！铃铛！铃铛响了第二次。
怪了？小泥鳅张大了眼，铃铛为何又响第二次？爹爹折返回去了？
不会的，妖怪最心急了，每回只要从衣橱里冒出来，他总是急得要命，好似口渴肚饿，拼命找娘。
满心迷蒙间，铃铛、铃铛、铃铛响了第三回，小泥鳅咦了一声，他从床上跳了起来，跑到铃铛之前，细细察看他的丝线布置，他想查出为何会生出这般怪事？
小泥鳅太聪明了，外公、外婆都说他是“广彗星”诸葛亮投胎，聪明如他，当然知道铃铛不会无故乱响，这是参照古书做的，那段丝线用蛛丝缠绕蚕丝，最是强韧不过，事前还浸过了樟脑油，绝不会有虫鸟过来捣蛋。那为何铃铛会一直响呢？是不是爹爹在脚踏上反覆纵跳？玩起了“跳加官”？
不知道，总之铃铛不停地响，铃铛、铃铛、铃声催促小泥鳅一探究竟。他咦了几声，赶紧奔到了院子，溜到娘亲的卧房去看，他悄悄推开了门，眯起了小眼缝，他真怕撞见那 头猪油油的黑爹爹又压到白羊羊的娘身上，说有多丑，就有多丑。
没有异状，房里黑沈沈的，娘还在熟睡，她也穿着平常朴素厚实的衣裳。回头望向院子，舅舅、外公、外婆也都睡着。至于舅母，她今儿真个回娘家去了。小泥鳅望着娘，想要和她一块儿睡，可想起那只讨厌的妖怪，他又不想过去了。
小泥鳅叹了口气，正要回转身子，陡然间，衣橱再次开启了！
有人走出来了，那不是胖胖的爹爹，而是一个金人，他好高、好大，比爹爹高得太多了。
大金人想做什么？他为何从衣橱里走出来？他想做什么呢？小泥鳅呆呆看着，耳中传来：“轰踏”！“轰踏”！“轰轰踏”！橱里走出好多金甲人，一个、两个、三个、四个、五个、六个……好多好多，数都数不完，每个都穿著金盔甲、带着大银刀……
小泥鳅怕了起来，他不知道这些人想做什么，但他晓得每回只要衣橱打开，他便得急急回避，于是他拼命跑、用力跑，他逃入了古井，掩上了石板，低声背诵……
是故……
将欲歙之，必故张之；将欲弱之，必故强之，将欲废之，必故兴之……是谓微明……
下雨了，水珠再次从脸颊滑落，仿佛穹苍的泪水。黑沉夜色中，湿淋淋的小泥鳅长发披面，他提起树枝，拨了拨火堆，又一次抬起脸来，凝视面前那座大衣橱。
衣橱前本有一张大桌子，另有张鸳鸯卧床，小圆窗外有花树、有香草、有庭院……现下什么都没了，只剩下一片黑烬烬小泥鳅幽幽地道：“公公，咱们家破败了，对不？”外公没有说话，小泥鳅也摇了摇头，他烧烤香鱼，串了真正的小泥鳅，烧得脆透香，递了过去，不忘叮咛几声：“公公，别哽刺喔。”
香气四溢，外公嘴里衔著鱼竹签，像是呵呵笑了。小泥鳅靠了过去，替外公补上泥面黄漆，雨势太大，不免把外公的泥脸儿融化了。
废墟烂瓦，外公躺在那片火焚地上，无言无语，大雨淅沥沥落著，小泥鳅提起油布，替外公、外婆、舅舅都穿上了衣裳，忙了许久许久，他回到了火堆旁，湿淋淋地低沉了眼眸，目望火里艳光。
十五年过去了，从弱童行入弱冠，化身为今日俊美的青年，小泥鳅长成了一条龙，潜伏在九幽无明下，独个人渡过春夏秋冬，烧烂的庄院成了他的家，院后镜湖是钓塘，而那座不曾开启的大衣橱，则成了心中的灵堂。因为他的全家都死了。
娘死了……外公死了……外婆死了……十五年前就全死了……二十四岁的小泥鳅在黑暗中起身，长发披面，雨水从双颊滑落，此刻早已长大的他，俊美得如同地狱鬼神。
许多年来，小泥鳅还是很乖，他一直听娘的话，不曾打开衣橱来瞧。每逢夜里惊醒，望见巨人般的黑衣橱时，他便会急急逃到到后院的古井里，在那里睡个好觉。每逢寂寞孤单，他便会找出外公留下的书藏，奇门盾甲、阴阳五行，宋元算学，张衡年谱……一个一个字儿默记下来、一个一个字儿倒背给他们听，盼望公公舅舅再次夸奖小泥鳅几声，就像当年一个模样。
公公没醒来，舅舅也没说话，无论背了多少书，他们沉默如故。不过小泥鳅依旧努力背书，因为小泥鳅意外发觉，每当他白日里背过了经文，夜里便会有人现身出来，陪他说话解闷。
第一夜来的是药王孙思邈，第二夜来的是天匠宋应星，第三天来的是兵法名家孙武，第四夜来的是天机神算鬼谷子……每晚都有一位古人降临，谆谆教诲，殷殷指示，有的教他辨｜穴认脉，有的传他一身鬼斧神工，把毕生智慧传给他。
小泥鳅夜观星象，日察天机，不哭也不怕。他的兵法承袭孙武，韬略习于鬼谷，每位古人都是他的授业恩师，每篇珠玑都是他的得道引发，九岁那年围湖设栏，自此无须亲自垂钓；十岁沿田架水车，浇水灌地不费力。一年一年，小泥鳅越发越聪明，窑烧琉璃瓦、临井制辘轳（注：安在井上绞起汲水斗的器具），造出一件又一件精妙器械，路过商旅震撼之余，莫不重金竞购，天机神童的美名不胫而走，也替他换来更多的经书典藏。
有一夜，小泥鳅读破了万卷书，也学完一切道藏，什么书都看完了，他也头一会感到落寞，他抱头哭泣，彷徨无助……这一晚又有一位师父降临了，不同过往，这位师父不懂造船、不会治病，甚至不识兵法，然而他比过去每一位师父都更强大，因为他力能屠龙。
太史公降临了，就在宁静的湖畔，他搂着哭泣的小泥鳅，告诉他很多故事。荆轲、专诸、始皇、汉武，于是小泥鳅也首次明白了，他知道自己何时可以离开这座大庄院。
“大赢家，大赢家……”自此之后，太史公的爱徒每晚都要跪