他为自己身处在这个仪式当中而热泪盈眶。原本因为骑虎难下，心里十分不安，他以为就是来吃个年夜饭，最多不过是与何家诸人见个面。以何家子孙的身份参加祭祖，大大出乎意料，亦非他所愿。从头到尾，他都没有过上这儿来认祖归宗的打算。这时候却想开了，就当是替养父何慎思尽点儿孝道吧。亡魂渺渺，可也曾有过归家之念？对于何惟我何慎思来说，东土西洋，究竟哪一方才是故乡？
一面神飞万里，一面不经意地听着何慎行的祷告，大意是向祖宗汇报这一年的家族大事，哪个公司赚钱了，谁家孩子进学了诸如此类。再拜之后，敬第二杯酒，这回是祈祷祖宗保佑，平安多寿、财源滚滚、子孙绵延。磕到第三个头，敬第三杯酒，说话人换成了何惟斯。老人用沙哑断续的声音，向祖宗汇报阔别六十多年后，重回故里探访的经历。
最后几句，方思慎听得分明。那带着乡音的哽咽，他居然能分辨出每一个字：“阿爹，今日堂前跪拜，尚有流散在外的何氏养子何致柔。只可惜，你那不肖的三子惟我、不肖孙慎思，还有不肖媳何章氏妙嘉，都追随你到地下去了。阿爹……可怜三弟一兜子……尸骨无存，魂魄无依……你老人家地下有知，给他们引引路……”
方思慎大恸，泪水决提而下。那一瞬间他差点就说出来：至少有一个，至少还有一个，不致尸骨无存，魂魄无依……他不敢说，用拳头捂住了嘴，泪如泉涌。
酒过三巡，合祭礼毕，旁边的何致远拉起了方思慎。何慎薇过来给了他一个拥抱，替他擦干满脸泪水：“回家了，别伤心。”
接下来，是何氏当家执事的子孙分别向祖宗牌位上香的时间。凡属为家族事业做出贡献的，不论男女，都有资格，按当年贡献大小排序，挨个给祖宗牌位进香。队列中还包括何慎薇离异后带回娘家改了母姓的几个孩子。
虽然每年年终的物质奖励甚为丰厚，但这一祖宗面前排序上香的安排，无疑属于极大的精神荣耀。何慎行第一个拜过，开始按顺序唱名。方思慎这时情绪平息下来，听了何慎薇的解说，站在边上默默地看。一个又一个年轻人走上前，再退下来，领先的神采飞扬，落后的踌躇满志。心想何家这样一个古老家族，历经风雨而不倒，飘洋过海来到异国他乡，居然还能闯出一片天地，不是没有道理的。
眼看等着上香的人越来越少，孩子们已经按捺不住摆好架势，准备抢座入席。对着满满一桌美味佳肴干等个多小时，就算盘子底下都燃着保温灯，可也太考验耐性了。
何慎行喊完最后一个，正要结束，何惟斯忽然插嘴：“致柔，你也去，给列祖列宗上一炷香。”
除了最小的孩子，在场所有人都因为这一句话陡然肃静。
何慎行看了老父亲一眼，神情里明显含着不赞同。让方思慎参加合祭，家里人都没有意见。但上香就不一样了。有资格上香的，都是何家独当一面的角色。而成年的子弟，进入家族企业执掌事务的标志，也是过年祭祖时这一炷香。之前商量的时候，谁也没有提让方思慎上香的事。何慎行暗中摇脑袋，当爹的仗着年纪大，越来越任性，想一出是一出，没事找事。轻轻叫了一声：“爸爸。”
何惟斯表情不悦：“你三叔这一支，能够承嗣香火，有什么不好？”
方思慎一直没有动。他虽然不明就里，却也看出来，上香必定别有意义。这时听到承嗣香火的话，没办法再保持沉默。站出来向何惟斯弯了弯腰：“爷爷，致柔是晚辈，说话莽撞，您多包涵。我虽然十五岁以前姓何，十五岁以后就改姓方了。养育之恩重如泰山，在我有生之年刻骨不忘。至于其他，我想……顺其自然可好？今天这一炷香，就当是我替养父何慎思，拜祭何家列祖列宗。就当……是他回来了一趟吧……”
说完慢慢走上前，从一旁伺候香烛的老管家手中接过线香，插到牌位前的香炉里。他没有像其他上香的人一样鞠躬，而是重新跪下，恭恭敬敬磕了三个头。
何惟斯颤巍巍站起来，长孙何致高赶忙搀扶着爷爷。老人指着方思慎，对自己儿子，也是一家之主的何慎行道：“看见没有？这是个好孩子。你不乐意，人家还不稀罕呢！”
年夜饭终于开席，孩子们“嗷”一声扑向属于他们的矮桌。严肃的祭祖仪式之后，就是吃喝玩乐的狂欢时光了。大厅里满满当当坐的都是主人宾客，侧厅另外给家人帮工预备了几桌。亲戚里能来的都来了，包括不少金发碧眼洋面孔，例如库克家的第二代第三代。不仅因为过年好吃好喝好玩，更因为何家长辈派发的压岁红包相当大方，没成家没工作的都能拿，见者有份。
与方思慎同桌的是何致高夫妇，何致远夫妇，何致君，另有何慎薇的长女及次子。兄弟姐妹同座，免不了细序年齿。第一次听说方思慎年纪的几个，不约而同惊叹：“怎么可能！”
方思慎被他们弄得腼腆起来：“真的，过了年，正式吃三十岁的饭了。”
何致君道：“致柔哥是博士呢，在普瑞斯当讲师！咱们家一共才几个博士？没想到又多了一个。”
众人纷纷问起方思慎的事业，他便简略说了，结果再次引来一番赞叹。这下越发不好意思，饭菜吃得压力倍增。却不想年夜饭的欢乐氛围渐渐浓厚，满堂人越吃越放松，这一桌子都年轻，更加放得开，吆喝着拼起酒来。方思慎使尽浑身解数躲酒，东支西绌，又辛苦又狼狈。最后还是大伙儿看在他初来乍到的份上，勉强放过。
到得子时，晚辈们闹着给长辈拜年，何惟斯身边的老管家捧着个大托盘，洒金福字的红绫衬着一大摞烫金大红包。何慎行与何慎薇也都备足了红包，比老爷子的略小。方思慎给三位长辈拜完年，望着三个红包微笑摇头：“谢谢爷爷伯父和姑姑，致柔已经成家立业，不好意思拿压岁钱了。”
何惟斯诧异：“你几时成家了？”
方思慎把戒指露出来：“九月来这边之前，才定下来的。”
何惟斯眯着眼点点头。暗道怪不得不肯替何家接香火。又想顺其自然也好，将来多生几个孩子，分一个姓何。
接着问：“什么时候办事？”
骗老人家是件很考验良心的事。方思慎没办法，含糊道：“等我回国再说。”
无意间抬头，看见何慎薇意味深长地瞅着自己，红着脸尴尬一笑。
方思慎没拿压岁钱，倒是小刘未能推托掉，捧着红包悄声讨主意：“方少，这不行，洪少知道，会骂我。”
方思慎安慰他：“拜年礼都是你一路提来的，拿着吧，没关系。”
发完压岁钱，通宵节目便开始了。除去何惟斯退场休息，就连何慎行何慎薇都支起麻将台子，由晚辈作陪，那架势不到天亮不能罢休。方思慎生来清净惯了，撑到后半夜，只觉头大如斗。见小刘跟何致远领着一帮孩子在屋前放焰火，玩得正开心，便放心地悄悄撤退，回房洗漱睡觉。
何家人都很好，但方思慎没法勉强自己迁就完全不习惯的生活方式。而且他也感觉到了，自从上过那柱香，许多人的态度有了微妙的变化，言谈间仿佛多了点儿掂量审视。
知道归知道，他并不在乎。今天完成了一个心愿，睡得很踏实。
大年初一，方思慎醒来的时候，已近中午。洗漱完走到外间，小刘还在睡，也不知道凌晨几点回来的。下楼来到前厅，“哗啦啦”麻将声响，好几桌都没撤。一个佣人迎上来道：“先生如果饿了，餐厅备了点心，随时可以用。”
方思慎道了谢，往餐厅拐。不由自主想，没准一百年前的东平何家，过年景象跟眼前差不了多少，只不过，得把洋楼换成夏国传统式府邸。
因为时候人员都不定，餐厅基本成了二十四小时自助。餐台上各种馅儿的汤圆，蒸的炸的煮的各类年糕，充分体现了大夏江南过年习俗。
方思慎要了一碗汤圆，几样小菜，慢悠悠吃着。快吃完，何慎行进来了，坐在对面，也要了一碗汤圆。
该知道的事，这一家之主早已从何惟斯何慎薇那里知道。此刻便闲闲地问点儿有关方思慎自己的琐屑。
方思慎看他模样，怕是通宵没睡，佩服得很。说了一阵话，有人来催先生去休息。何慎行临走，向方思慎介绍身边站着的人：“这是景叔，缺什么要什么想玩什么都跟他说。自己家里，不要拘束。”又叮嘱，“景生，你带致柔少爷四处转转，把这两天安排安排。”
方思慎赶紧道：“我随意就好。不过伯父，我可不可以……看看父亲当年住的地方，还有，给宅子拍几张照片，留作纪念。”
“当然可以。阿思当年住的，是小敏现在的房间，让景生带你去。”小敏是何致远的儿子，何家第四代目前最小的一个。
何慎行露出一丝怅惋神色，低声道：“那房间露台连着花园，最得小孩子欢心。阿思跟阿薇两个抢着要住，为这个打了好久的架。”感伤地笑笑，“二叔去得早，三叔三婶忙，小孩子都跟着爷爷，也就是你太爷爷。老头曾经预备考秀才，还没等他考，科举就废了，一辈子拿自己当儒商，都到了花旗国，还逼着后辈们念古书。阿思书背得最好，所以最得宠，但是背地里最顽皮的也是他。我那时已经上中学，看见他就头痛，烦得不得了。后来三叔三婶要带阿思回国，我高兴了好久。没想到……”
何慎行边说边往外走：“家里可能还有点老照片，回头叫他们找找，找出来就翻印一份给你吧。”
这正是方思慎想要的，起身相送：“谢谢伯父。”对等在旁边的何景生道，“有劳景叔，不知是否方便，领我去小敏的房间看看。如果孩子在睡觉，就换个时候。”
何景生摇头：“没关系。小少爷玩得太晚，跟二少奶奶睡了，房间正好空着。”
方思慎听见少爷少奶奶