“皓之？”
“皓之？”
“我结婚了。”
“我也走了。”
“你难不难过？”
“难不难过？”
“如果难过，会不会哭？”
“会哭多久？”
他教给王皓之的最后一课，是谎言。
“皓之。”祁泽扶着自行车，皓之的身影渐行渐远。
听到这一声唤，皓之犹豫着回头，眼角还有泪水没擦拭干净，嘴角却是像平时一样上扬着。
我爱你
“我……我爱……”祁泽的喉结在颈上来回滑动，有些话要怎么说才能让我存在你眼中？“……我想你超过我。”
☆、冒险家
最糟糕的恋情，是说不出口的爱意被时间冲得寡淡，你才缓过神来，“原来我爱的不是那一个人。”然而你爱的那一个人，一直伴着你一直想着你的那一个人，已经因为你的忽略而痛苦得选择远走高飞。
所以，爱上一个人时候，到底应该选择身边人还是……去流浪？
“我设计的第一栋房子，一定是给你的。”
建筑系的他曾经这样对石栎说过。
他还说，“就算那个人不鸟你，你也不鸟我，我还是会一直陪在你身边的。”
“你傻呀，你都看到了人家的女朋友了，还在等什么？”
“如果在楼梯口出现的是我不是他，你会不会像喜欢他那样喜欢我？”
“毕业之后我要去美国读研，本来说好一起进那家公司的……但是现在我做不到了。”
今天突然想起很多他曾经说过的话。
石栎站在浴室里，脸朝着喷头，丝毫不怕喷涌而出直击脸上的水柱，水流成一道道闪亮的印子，从他背后滑下。
张恒寻？
你在寻什么？
浴室外坐着一人，透着磨砂玻璃看石栎在浴室里的动作，模糊的身影在里面洗浴。石栎时不时会停下，就像时间静止，那人只能听到水流的声音，却看不到石栎的动作。
他见石栎不动了，便移开视线，侧身躺回床上。床铺带来的柔软的触感，就像石栎的皮肤，撩人。
“我洗好了。”石栎下半身裹着浴巾，额前刘海凌乱，头发湿哒哒滴着水，“去洗吧。”
床上那人站起身来，走过石栎身边时将他揽到怀里，在他颈上轻轻一啄，“累了就先睡吧。”
“嗯。”石栎慵懒应一句，回吻他肩膀。
这次在磨砂玻璃外看的人变成了石栎。
对这人而言我又是什么，是从什么时候开始我爱上他，又是从什么时候起，他也拥有和我一样的心情。
一见钟情
对于一个男人来说，一见钟情是非常不靠谱的事情，尤其是因为一个人的容貌而喜欢上一个人。
记得读大学的时候，自己最讨厌的就是英语课，他宁愿翘课去教室做一天的建筑模型。
生活有时候就是比较喜欢开玩笑，偏偏在你最讨厌的时光中给你最美好的相遇。
寝室里很温暖，尽管空气中掺杂着某室友微微的脚臭、某室友没洗的衣服上微微的汗味和某室友吃过的夜宵的味道。
尽管是这样。
温暖的空气也比外面凛冽的寒风好，里面微妙的气味也比英语语音教室新刷上的漆味好。
第一次闹钟响起，石栎迷迷糊糊张开眼睛，看见寝室另外三张床上没有一个人动作，便又心安理得地闭上眼睛。
第二次闹钟响起，石栎坐起身来，被窝的温度离自己而去，冷空气让他打个寒战，又钻回被窝。
第三次响起闹钟，对面床上的张恒寻起床了，洗漱的声音终于叫醒石栎。
“第一节什么课？”石栎躺在床上，半梦半醒。
“英语。”张恒寻答道。
“不去……”石栎懒懒地从喉咙里挤出一声。
“英语老师要点名。”张恒寻语气没变。
“好烦！！”石栎从床上坐起，开始穿衣。
张恒寻脸上微微的笑意他没看见。
距离上课还有五分钟。
张恒寻和石栎还在在教学楼底。
两人在路上不会说话，因为默契到有些想法不用说话也能传达，比如，石栎走在前面，只要向身后的张恒寻看一眼，张恒寻就能明白，他眼里的意思是“走快点”。
这天，石栎走上第二层楼梯，像往常一样，想往后看一眼叫张恒寻“走快点”。
但张恒寻紧跟在他后面，正巧处于他视线的盲点，所以那一转头看到的不是张恒寻，而是一个从未见过的人。
那人也只是微微抬头，石栎并没有看清楚，只是觉得眼熟，是不是曾经在哪里曾经看到过？
还想看一眼。
张恒寻已经走到他身边。他们走上第三层楼梯，那人走在第二层楼梯，石栎侧头看，那人也侧头看。
或许是巧合吧，一定是巧合吧，两人的目光撞在一起。石栎这才看清，这不是自己在哪里曾经看过的某个熟人，而是自己从未欣赏过的容颜，精致的容颜。
还未立冬，风中带有深秋的凉意，却不知这风从哪吹来，让人冷得战抖。
或许那人的目光是利剑，咄咄逼人地指着石栎，让他的心脏不能安定。石栎尴尬地离开目光，却只敢把目光放到身前不断向上延伸的楼梯上。
他看清了地上每一根纹路，看清了楼梯角落生出的青苔，看清了地上蒙着一层厚厚地灰尘。他看到了所有地面的细节，脑海却被那人样子填满。
想再看一眼。
他又侧头。
是巧合吗？不是巧合吧。只是微微侧头而已，又撞上那人的目光，又是那人精致的容貌。
他也在看我吗？也和我一样想再看一眼吗？
当然，如果不是这一眼，如果那人没有对眼前这个满脸惊讶的陌生人友善地勾起嘴角，如果不是那人一直盯着眼前这个脸红得陌生人看。
石栎也不会坠落进他的眼眸里。
走上三楼，石栎还想再看一次，那人却只在走廊上留下背影。
他停在四楼楼梯口，痴痴望着那个背影。
“走啊，还有一分钟了。”张恒寻见他停下。
“那个人，长得好好看。”石栎在三秒内丢失十八年来学到的所有智慧，只剩呆滞的眼神。
“谁？”张恒寻顺着他的目光望去，只看到一个个背影。
“就是那个……”石栎还想指出那个人给张恒寻看，但被上课铃声生生截断。
两人默契地放弃，匆匆跑向教室。
对于石栎来说，那天的英语课废了。
他整个脑子里都是那个人的样子，不留给其他思想任何空间。
张恒寻见他魂不守舍也便不再打扰他，只是在吃中饭的时候问了一句。
“你想那个人想了一上午？”
“嗯。”石栎点点头，不敢再看张恒寻眼睛，只是呆呆盯着餐盘里的菜。
“但是……你指给我看的时候我没有看待那群人里面没有女生。”张恒寻忐忑地听着他的答案。
“是男的。”
“男的你想了一早上？”瞪大的眼睛说明了石栎的不相信。
石栎并没有马上回答，犹豫很久，“嗯。”他还是盯着餐盘。
他原本以为张恒寻会疏远自己，但他和张恒寻的友谊仿佛比自己想象的更牢固。
他只看三眼就迷上一个男人，这件事情除了自己和张恒寻没有第三个人知道。
专业课
对于专业课，石栎的热情还是高涨的。
他、石栎和另外一个同学一组，为期末的专业作品绞尽脑汁，材料、图纸和计算都已经准备好，只欠行动。
但英语课那天之后的第二个星期，专业课对于石栎来说也不如之前有吸引力了。
张恒寻和那个同学眼神专注，手里的工作做得精细。石栎脑中还是那个人，手中的木块上在那些已完成的部位，毁了整个作品。
建筑模型做出来歪歪扭扭的，一碰就倒。显然，那个人的样子对专业课上的作业一点用处都没有。
“石栎，你到底认真做没有？”组员有些恼火。
“对不起。”石栎只是淡淡地一声歉。
“不是，这个学分是我们三个人的，你一个人态度不行就影响我们两个，你不想要学分我还想要呢。”他见石栎毫无懊悔的表情更加生气了。
“算了算了，我们还有时间，还有一个月才交作业呢，不要着急，本来这种工作都是要慢慢来的，”张恒寻慌忙打圆场，“再说我们现在的设计是有些简单，我们再想一下，改一下设计，做得更精致一点，说不定得分高了还可以莫名其妙得一次奖学金。”说完他又像那组员挑挑眉。
组员的气没消，三人最后不欢而散。
之后恒寻问石栎：
“你还在想他吗？”
石栎点点头。
“他就这么让你着迷吗，连做模型的时候都要走神。”
“我也不知道。”石栎一脸无辜。
张恒寻知道，再问也只会是这个结果。
刚刚立冬，银杏的叶子黄了，密密麻麻排在枝头，微风就能带来一阵银杏雨。
两人走在有银杏树的道上，金黄的树叶如蝴蝶翩跹飞舞，在两人肩头着陆。
“喂，我说，”张恒寻还是忍不住，“你要什么时候才能不想他？”
石栎停下，恰巧站在银杏树旁，“怎么办？”他何尝没想过，有些爱意正是因为只有一瞬间才美好。
张恒寻也停下，恰巧站在有金黄｜色落叶铺垫的地方，“有些时候有些感觉只是你强加给自己的。”他的睫毛轻颤，害怕见到石栎这个表情。
“不是，很难受。”石栎手揣在衣服兜里，书包稳稳地斜跨在肩上，或许是一个星期都没有好好吃饭的原因，脸色消瘦而苍白，失去原来的活力，“想吐，难受。”
“你是太久没好好吃饭把胃伤到了吧。”恒寻挤出一个微笑，语气就像哄着自己的孩子。
“不是。”
“我觉得这只是你的错觉。”恒寻走到他身边，拉上他继续走。
“我想再看一次。”被拖着走的石栎看着前方，恒寻柔软的碎发和被风吹得微微发红的耳朵映入眼帘。
恒寻顿足，愣了好几秒才