“真的不要？”柏康昱抑郁了，说自己活着一点儿用处都没有，不能画画，不能吃外卖，连药都不能随便吃。她讨厌卡马西平，可医生总给她吃这个。她想出院。
“只要你稳定下来就可以出院。”我的安慰公式化。
“那我什么时候才能稳定啊？”
“这个得由你自己决定。”
柏康昱迷惑了。她跟我一样，缺乏决定权。
谷司停了手头的工作，连小酒馆都不去了。他想要照顾柏康昱，一心一意。责编在一旁看得焦急：“你为老师牺牲这么多值得吗？她根本就不领你的情，也许到最后你什么都得不到！”连我都同意责编，谷司却要一意孤行。因为谷司缺席了乐队的演出，全乐队都知道了柏康昱生病的事，谷司只让清春代表全体来看望白馆sang，因为柏康昱只对清春少有戒心。
“白馆sang真的生病了？完全看不出来啊！”清春跟我感叹，也感叹谷司的爱情。“万人迷”的谷司对待爱情严肃而认真，跟他的外表不符，是完全旧式的人。
“现在这样才糟糕。”我由衷的觉得糟糕。把握不了柏康昱的感受，很有可能，连她自己都把握不了自己的感受。
清春不明白，可关心是实实在在的。她也关心我和卫来，可我压根儿没时间考虑卫来，突然惊觉他正在等我，徒生出一种恍然隔世的厌叹。清春让我有事随时打电话给她，如果谷司帮不过来，她可以帮忙，不止她，他们乐队全体待命。话温暖如斯，我怎敢轻贱承诺，谢意不出口，始终萦绕。
柏康昱的病情反反复复的，入秋才稍事稳定。边飒时不时的来找我，问我一些柏康昱的事，我觉得他快要放弃了，因为柏康昱不再是以前那个健康又纯情的柏康昱，而他需要的是一个大方得体的太太。闫岑忻认可我的观点，他比我更了解边飒：“——他家里正帮他安排相亲。”
“相亲？”我以为生活在云端的高尚人士不需要这么老套的情感社交。
“已经有几个不错的人选了——”
“你呢？”我调笑。
“我？我家里可没有帮我介绍男人的想法，再者，还有岑晞——”
“郁璟不错。”
闫岑晞突地静了，恼怒透过呼吸：“旻攸，这不好笑。”
“我没有开玩笑。郁璟是个不错的男人，只是他出现得不是时候，但现在，一切顺利成章，你没必要纠结过去——”
“你呢？我纠结的不是过去，是你。”
“我很好。”再好不过。可以拿伤口跟闫岑忻开玩笑，也可以接受柏康昱的心病。
“好吧，你很好，如果更好，能不能接受我的邀约？”
“暂时保持这种联系最好。”不见面的联系让我自在。只是手机的电池不经用。
“暂时？但愿别保持太久。”
“但愿。”
关店回家，经过大排档，老板叫住了我，问我怎么不来买宵夜了，又问我老婆去哪儿了。我的“老婆”，柏康昱，还在治疗中，我却无法对他说。老板没再追问下去，送了我一份外卖的饺子：“有空跟你老婆一块儿来，我们上了新菜单，油炸豆腐盒子，保证你跟你老婆都喜欢！”保证。有空一定一块儿来。
柏康昱已经习惯了谷司做的饭，也习惯了谷司这个人。他每天都会帮她打理好造型，让她做最漂亮的病人。“旻攸你看！谷司帮我上了电棒卷！可爱吗？”老少女拿着镜子臭美。
“可爱。”我的回答完全是反射性的。
“我也觉得自己很可爱！”柏康昱的工作因为生病推迟了，她不适应不赶稿的日子。谷司就给她找了很多事做，老少女最近迷上了做指甲，把谷司的十个指甲盖儿都画满了，又开始算计我。“呐，我给你做个水晶甲吧，不上颜色的！真的！”
“真的？”
“真的真的！”柏康昱抱一篮子美甲的东西，可怜兮兮。
我伸出了手：“不准上色。”
“好，不上色。”柏康昱欢欣雀跃的忙活开了，让谷司去买她爱吃的朗姆酒冰激凌。谷司全然宠溺，说去就去了。老少女抓着我的手画了一阵，抬头就变了脸色：“旻攸，他喜欢我。”
“嗯？”我反应不过来。
“谷司喜欢我，你知道的对不对？你知道了却不告诉我。”柏康昱完全阴沉。
“你想让我说什么？他已经表现得那么明显了，我说什么都是多余的。”
“他不应该喜欢我——”
“那什么才是应该的？”
柏康昱愣住了，一大滴护甲油滴到我的无名指上，划过皮肤，继续滴落，渗入床单，成为印记。不明显的一点快速干涸，负载了太多“不应该”的情绪。“我不值得他喜欢。”她换了种说法，更为自我贬低。
“你不是谷司，他才有资格说值得与否。”
“旻攸——”
“柏康昱，如果你支开谷司只是为了取得我对你见解的认同，我不会认同你。你，或者他，都是你们个人的事。”我抽出纸巾，擦净了指甲上的油。“你可以拒绝他，只要你想拒绝。”我没有看柏康昱的表情，径直离开了，她会让我心软，但我的意见毫无用处。
作者有话要说：
☆、第 41 章
“这么快就走了？”谷司抱一个干冰袋往病房走。
“走了——”我沉吟着，说：“柏康昱生病了反而敏感。”
谷司驻了脚，默过一刻：“她终于知道了。”
终于。不甘愿的，甘愿。我无从得知结果，不过是一个“终于”。谷司深吸一口气，打开了病房的门。我是坏心的旁观者。
之后，我照常探视。柏康昱和谷司也一如往常。我们三个，秉持一种诡异的默契，虽然根本无好处可言。柏康昱决定无限期休整，也跟日本方面做了书面致歉，责编虽然可惜，也只得尊重柏康昱的意见。这次，是她自己的决定，我保持中立。
“好点儿了吗？”我每天都会例行公事的问。
“好点儿了。”柏康昱也会例行公事的回答，然后再关心我的失眠。
“老样子。”偶尔能睡着，偶尔睁着眼睛等天亮。我不为此痛苦，梦才令人痛苦。
柏康昱建议我跟她一起住院，再一起无聊。“这样我们可以一直做邻居。”
“我已经够无聊了，没必要更无聊。”
清春从网络知道了白馆优休刊的事，震惊到直接从小酒馆杀了过来：“不是说白馆sang已经好转了吗？前天跟谷司通电话还说起跟医生商量出院的事——”
“病情好转跟休刊并没有必然联系，更何况，我并不能代替柏康昱回答你的问题。”
“我以为你们俩互为代言人来着！我问了她好多你的问题她都有好好回答我！她和我一样，觉得你会被卫来吃掉，虽然她一开始根本不相信！”清春要了苹果茶，主动帮我招呼客人。“旻攸，你觉得白馆sang和谷司怎么样啊？”
“你可以直接问谷司。”
“谷司不告诉我啊。”
“那你问我也没用。”
“旻攸好没意思！我觉得谷司比卫来靠谱儿多了，白馆sang不应该拒绝他……”清春说了个洒满狗血的言情剧本，集阴谋绑架枪战床戏于一身。“——最后他们幸福快乐的生活在一起啦！”
“嗯嗯，在一起。”我听得瞌睡，敷衍都欠缺诚意。
不知道清春是几时走的，她的煽情剧本一直在我脑子里打转，以至于第二天看到柏康昱和谷司就自动代入了。他们真不适合好莱坞模式的爱情电影。
半夜，我被手机闹醒了。不安稳的睡眠，不被成全。“喂——”我打开了床头灯。
“旻攸，你现在能来医院吗？”谷司在电话那头，无助。
“好。”
赶到医院，手术室的灯刚灭。谷司坐在手术室外，失魂落魄：“她刚洗完胃——”
“洗胃？”我坐到谷司身边。
“服用了过量的安眠药。她从配药室偷的，医院方面调了监控记录，但不打算追究柏康昱的责任，因为双方都存在过失——”
“不是你的过失。”
“我倒觉得自己脱不了干系。如果柏康昱不知道，也许她就没那么痛苦。”
“她的痛苦都是自找的。”我的，也是。只等着连累他人。
“旻攸——”
“我不安慰你，事实如此。柏康昱自找罪受，你就不要再跟着掺和了。”我想抽烟，捏紧了打火机。“是她自己软弱，都是她自己。”那个梦回来了，在现实里生长，攀附意志，成为魔鬼。
柏康昱躺在病床上，苍白，我不敢靠近她。母亲也是这么躺着的，母亲死了——“旻攸？”谷司轻推了我的手臂。“你不舒服吗？”
“没有。”我很慌张。
“你的脸色看起来不好——”
“我出去抽根烟。”我逃出了病房，逃出医院，不知道该去哪儿。得有谁接纳我，得有谁接纳我才行！我伸出了手，不知道要干什么，一辆出租车停在我面前，问我去哪儿，我报了外婆的住址，可是，已经没有外婆了。
阿姨把花房打理得很好，我缩在沙发里抽烟，《Growing Old》还在原来的位置上，那条痕不会消失了，时光并不凝滞。烟抽光了，睡着阳光里，等待月光，日出，日落，我的头脑放空到记不清时间。
“啊啦！吓死我了！”阿姨拿着扫帚，一副防卫又放松的滑稽样。“池先生啊！我还以为家里进小偷了！”
我撑起身体，虚弱，生理性的虚弱让我体认生命。“您来了。”我揉了揉脸，振作，站不起来，索性就这么靠在沙发里。
阿姨缓过了劲儿，对我嘘寒问暖：“——池先生吃早饭了没？没吃的话，我去买点儿菜，今儿碰着了也让您尝尝我的手艺，阿婆可爱吃我做的红烧桂鱼了！”
“能帮我买包烟吗？”我掏出钱包，把菜钱连烟钱一块儿给了阿姨。
阿姨推脱了一阵，推脱不过也就接了。“那您等着我！”
等着，我伸开手脚，手机已经关了，我割除了与外界的联系，尚论不�